伊勢神宮は行く価値ある？旅行者と日本の参拝者が語る、日本でいちばん神聖な社の本当のところ

伊勢神宮は、どこかへ向かう「ついで」に立ち寄れる場所ではありません。三重の奥まったところにあって、ゴールデンルートからも外れていて、しかもいちばん行きやすいのはジャパン・レール・パスの効かない私鉄（近鉄）。だから多くの人は、行く前にとても現実的な問いを立てます。「わざわざ寄り道する価値、あるのかな？」と。そして、ちょっと立ち止まってしまう一文を目にするのです。日本でいちばん神聖な社なのに、肝心のお社そのものは見られない、と。正宮は高い板垣がいくえにも連なるその奥に建っていて、参拝者は白い絹の御幌（みとばり）が掛かった門前で頭を下げる――近づけるのはそこまで。「結局、塀の前に立つために、こんなに遠くまで来るの？」そう感じてしまうのも無理はありません。

なので、まず短い答えを言ってしまいますね。このページの残りは、その長い説明だと思ってください。はい――でも「見どころをひとつ消化する」ためではありません。がっかりしたと感じたわずかな旅行者は、「建物」を見に来て、料金分の見返りを求めていた人たち。一方で伊勢を宝物のように大切に思う人――そして実際に足を運んだ人のほとんどがそうなのですが――は、別のものを目当てに来ています。森、手をすすぐ川、参道の歩み、外に広がる温かい古い町並み、そしてただそこに「在る」という静かな営み。伊勢は何かを見に行く場所ではなく、どこかに居るために行く場所なのです。

行く価値はある？（旅行者自身の言葉で）

伊勢への旅を、迷いながら検討した、あるいは実際にやり遂げた海外の旅行者たちの声を集めてみました。問いはいたってシンプル――「結局、行ってよかった？」。それぞれの声が他の読者にどれだけ強く響いたかで重みづけすると、その分かれ方はこうなりました。

まず赤いバーに目を向けてください。ほとんど存在していません――旅行者およそ50人に1人くらい。「見ることすらできない社まで、長い寄り道をするはめになる」――伊勢について人がひそかに恐れているこのこと。けれど実際に行ってみると、それはほとんど現実にはならないのです。

次に、真ん中の大きな帯を見てください。これは「がっかり」ではありません。「迷い」なのです。中身を読むと、同じいくつかの問いが何度も繰り返し聞こえてきます。「泊まらずに日帰りで伊勢に行くのって、ありかな？」　「丸一日を埋めるだけの見どころはある？」　「大阪から日帰りって、本当に現実的？」。伊勢をめぐる問いは、最初から「良いところかどうか」ではありませんでした。いつだって「寄り道する価値はあるか、そして一日のどれくらいを割くか」だったのです。これは「どうやって」という問いが、「すべきかどうか」の衣装をまとっているだけ。

そして、あの有名な“引っかかり”――内宮は見られない――を持ち出す人たちも、そのほとんどが同じ息で自分から答えを出しています。「内宮はあまり見られない」とある人は書いています。「でも森の中を歩いて、外宮のあたりを眺めることはできる」。別の人は――「正宮は塀の奥に隠れている。あまりに神聖だから見ることが許されないんだ。とはいえ、見事な境内で、そこら中に巨大な古い杉の木が立っている」。「但し書き」と「とらえ直し」が、いつも一緒にやって来るのです。

たった一つの赤い声でさえ、じっくり読む価値があります。それはまるで“仕分け帽子”のような声だからです。その声の主は、毎年10月に伊勢へ巡礼している人――それでいて正直にこう言います。「神聖さゆえにほとんどが隠されていて、森もたいていの観光客にとってはそれを埋め合わせるほど壮大でも大きくもない……伊勢は、とても微妙な収穫のために、たくさんの時間と労力がかかる。神道について学ぶことに本当に夢中、という人でないかぎり、自信を持っておすすめするのは難しい」。彼はこの一段落で、伊勢をめぐる分断のすべてに名前を付けています。伊勢は、その「微妙なもの」を目当てに来た人には報い、料金分の見返りを求めて来た人には物足りなさを残す――そして彼は、あなたがどちらであるべきかを、わざわざ教えてくれるほど親切なのです。

伊勢を愛した旅行者たちは、それを反対側から証明していて、しかも同じ“補正”を繰り返し使います。「この社が印象的なのは、おもに境内の広さと静けさのおかげ」とある人は書きました――「息をのむような建物を期待してはいけないけれど」。「ここのお社は、日本で見られる中でいちばん壮麗というわけじゃない。でもその歴史、控えめさ、立地は、自分にとっては行く価値があった」。そして、いちばん飾り気のない結論は、往復にほぼ一日を費やした人から――「ここは日本旅行でいちばん好きな部分だった。弟と二人で、たどり着くのにほぼ一日かかって……そして、まったくもって報われた」。

日本の人たちはどう感じているか

「寄り道の損得勘定」がまるごと見落としている層があります。それは、まさにその「見えない社」について、日本の参拝者たちが自分のレビューで語っていることです。

赤いバーを見てください。98件の日本人レビュー全体で、それは一度もゼロを離れません――がっかりして帰った人は、ただの一人もいなかったのです。これがこのページでいちばん役に立つ対比です。そしてそれは、日本の参拝者が気むずかしくないからではありません。そもそも誰一人として「寄り道の損得勘定」をしに来ていないからです。彼らは「行く価値があるか」とは問いません。日本の参拝者にとって伊勢はお伊勢参り――巡礼であり、しばしば一生に一度の旅です。「ようやく伊勢にお参りできるまで、六十八年かかりました。社の中で感じた厳かさは、それまで味わったことのない感覚でした」。「長年の願いが、かなって……『一生に一度』というより、二度でも三度でも行こう、と思いました」。そんなものを、損得で正当化したりはしないのです。

そして、このページでいちばん役に立つ一文がこれです。外国人旅行者が「がっかりポイント」として挙げる、まさにその事実について、日本の参拝者が語った言葉です。「神社に行くといつもは写真を撮るのですが、ここでは撮影が許されていませんでした。神様の威厳を感じました」。同じ塀。同じ決まり。損得勘定をしている旅行者には、それは何も見られないと読めます。けれど参拝者にとっては、その「見えないこと」こそが本質なのです――伊勢の敬いは、最初から神聖なものを「見る」ことではありませんでした。ある参拝者は、その感覚をこう率直に言い表しています。「鳥居をくぐった瞬間、自然と背筋が伸びるのを感じます」。

それを大切にする大多数の人は、まったく写真には写らない部分のために、何度でも戻ってきます――玉砂利、杉並木、川。「毎年お参りに来ています。玉砂利の音と心地よい風が、心を清めてくれるように感じます」。「何度訪れても、気持ちが新たになって、よし、また頑張ろう、と思えるのです」。そして、一日の温かい後半を惜しむ人は誰もいません。「お社で手を合わせてお祈りして、それからおかげ横丁を歩いて、赤福と伊勢うどんを食べて、その雰囲気をたっぷり味わいました」。

本音のとがった部分が顔を出すとしても、それはすべてあの真ん中の帯の中にあって、もっぱらタイミングのこと――けっして「価値」の話ではありません。「朝でも、以前より人出が激しくて。明るくなり始めたくらいの時間に行くのがいちばんだと思います」。「午前の遅い時間にはもう満車の駐車場もあったので、早めに出発するのがおすすめです」。「行く価値があったか」ではなく、ただ「いつ行くか」なのです。

気づいてほしかったこと

そもそも、見るためのものではありません――そしてそれは「不足」ではなく「設計」なのです。 正宮は石段を上がりきった先、いくえもの飾り気のない板垣の奥に建っています。参拝者は白い絹の御幌が掛かった門前で頭を下げる。その向こうには、立ち入ることも撮影することもできない庭があり、さらに奥には、誰の目にも触れることなく祀られているとされる神聖な鏡があります。そして建物そのものも、もし見られたなら、その「求めるものの少なさ」にきっと驚くはずです。塗りのない檜（ひのき）、茅葺きの屋根、地面にまっすぐ立てられた柱。朱色もなく、金もなく、彫られた龍もない。漆塗りで金色に輝く京都のお寺から来たばかりだと、その慎ましさは「ここには何もない」と読めてしまうかもしれません。でも、実はその逆。これは別の美意識が、その役目を完璧に果たしている姿なのです。この素木（しらき）は、予算の都合ではなく、敬いそのものです。

社のかたわらには、白い玉砂利の何もない長方形の区画があります――伊勢でいちばん大切なものでありながら、そのまま通り過ぎてしまいやすいもの。 掃き清められ、垣に囲まれて待っているその敷地は、二十年前にお社が建っていた場所であり、そしてこれから二十年後にふたたびお社が建つ場所です。二十年ごとに、およそ十三世紀ものあいだ、正宮はすっかり建て替えられ、その隣の敷地に新しく建てられてきました――その儀式が「式年遷宮（しきねんせんぐう）」です。直近の、第六十二回は2013年。次は、2033年に神様を新しい御殿へとお遷しします。この考え方を表す日本の言葉が「常若（とこわか）」――永遠に新しい、という意味です。狙いは、建物を「残す」ことではありませんでした。「知恵と技」を絶やさず受け継ぐことだったのです。継ぎ手を実際に刻むことでその技を覚える宮大工が、世代から世代へと生きたまま手渡されていく――こうして、その技がふたたび実践されるまでの間隔が、けっして二十年を超えないようにしているのです。（檜さえも、その計画の一部です――神宮は一世紀前に、二百年先の建て替えのための森を植え始めました。）建て替えの時期に合わせて旅を計画すれば、世界でもっとも古い建物のひとつが、まっさらに建てられていく様子を見ることができます。

社の前の通りは、後から取って付けた観光客向けの仕掛けではありません――それは「完成した巡礼」そのものです。 橋を渡って戻ると、あの静けさが、温かくにぎやかな何かへと変わります。おはらい町――門前の古い町並み――と、おかげ横丁と呼ばれる屋台の小路。焼き串の香り、黒っぽいつゆの伊勢うどんの匂い、そして赤福――三百年ものあいだ、この社の近くで人々が買い求めてきた、やわらかい餡（あん）の餅の香りが漂います。侍の時代、伊勢への旅は一生に一度の旅で、道沿いの町々は、自らの感謝の「お供え」として、旅人をしばしば無償でもてなし、宿を貸しました。ここでは、お参りと道中の温かさは、けっして別々のものではなかったのです。だから、社でのお参りを終えて、温かいものと甘いものを求めて通りへ踏み出すとき、あなたは巡礼から「離れている」のではありません。それを「完成させている」のです――ずっと昔から、そうやって完成させられてきたように。

うまく味わうために――喜ばれるやり方

ここまでのすべては、「塀までの長い寄り道」だった訪問を、人々が一生をかけて待ち望む訪問へと変える、いくつかの心がけに落ち着きます。

• 早く行きましょう――その静けさこそが体験です。 境内は早く、夜明けごろから開きます。その時間に来た人たちは、一日が混み合い始める前の、ほとんど人のいない静けさを語ります。「日の出前にお参りしました。真っ暗な中でも、それでも大勢の人がお参りしていて――別の意味で、身も心も引き締まりました」。午前の遅い時間には駐車場が埋まり、参道は混み合います――とくに週末や祝日は。本質そのものである“静けさ”は、夜明けにいちばん見つけやすいのです。
• 外宮を先に、それから内宮へ。 ならわしとして、有名な内宮からではなく外宮から始めます――およそ千五百年ものあいだ神様の食事を整えてきた豊受（とようけ）の神に先にご挨拶してから、主賓であるアマテラスのもとへ。厳密な決まりはありませんが、これが古くからのやり方で、多くの日本の参拝者が「これが正しい順番」と書き添えています。両宮はバスで二十分とかからずに結ばれています（歩いて行ける距離ではありません）。外宮では参道の左側を、内宮では右側を歩きましょう。
• 半日から丸一日をあて、三つすべてを。 ある常連は率直にこう言います。「同じ日に外宮・内宮・おはらい町を最低でも回らないなら、たぶん旅を無駄にしている」。多くの人は、名古屋・大阪・京都から近鉄線で伊勢に着きます――ジャパン・レール・パスの効かない私鉄で、それも誰もが頭の中でする「寄り道の損得勘定」の一部です。できれば伊勢や近くの鳥羽に拠点を構えて、詰め込みすぎないこと。「伊勢は急いだり、無理に押し込んだりするべきじゃない――ゆっくり味わう、本当に美しい場所だから」。
• 川で手をすすぎましょう。 内宮の宇治橋を渡った先、森の参道は下って五十鈴川（いすずがわ）へとつながります。石の手水鉢の代わりに、澄んだ冷たい水のほとりにかがんで、そこで手を清めることができます――何世紀ものあいだ、人々がこの川辺で行ってきた、小さな所作です。
• 橋で一礼、上では感謝を。 多くの人は、日常の世界と神聖な世界の境を示す宇治橋に足を踏み入れる前に、立ち止まって軽く頭を下げます。お社でのお祈りの作法はシンプルです――二度深く礼をし、二度手を打ち、もう一度深く礼をする。正宮は、伝統的に個人的なお願いごとではなく感謝を捧げる場所です――願いごとのための別のお社が境内に設けられています――そして、神道を信仰しているかどうかにかかわらず、誰でもお祈りして大丈夫です。
• 石段から先は、カメラをしまいましょう。 撮影は正宮の石段の下までです。あなたが求めてやって来た、張りつめた厳かな静けさは、その場のみんなが「それを大切にしよう」と選ぶことでできています――そして、ある日本の参拝者が気づいたように、「撮らない」ことこそ、あの感覚が本当に始まる場所なのです。

それで――行く価値はあるのでしょうか？ もし、写真に撮れる「建物」と寄り道を天秤にかけているなら、伊勢はその勝負には負けます――そして、その仲間はいます。ただし、あなたが恐れるよりずっと少なく、旅行者およそ50人に1人くらい。けれど、この国が何世紀ものあいだそうしてきたやり方で来てみてください――森と川のために、見ることなく頭を下げる「永遠に建て替えられる社」のために、そして三百年ものあいだ巡礼者を養ってきた温かい通りのために。そうすれば、なぜある人が、ここに立つために六十八年も待ち、そして「それまで知らなかった感覚だった」と言いながら帰っていくのか、きっと分かるはずです。

短い旅で、有名な場所のうちどこが本当に一枠に値するのか、まだ迷っていますか？ まずは日本で本当に大切なことから始めてみてください――そして、外宮から宇治橋、五十鈴川、そして正宮のかたわらで待つ何もない区画まで、章ごとにたどる道のりは、すぐ下の伊勢神宮オーディオガイドでどうぞ。

参考資料

• 伊勢神宮 公式 — 神宮について（英語） — 神宮は日本人の心のふるさととして崇敬され、全国およそ8万社の神社の頂点に立つ。内宮（ないくう）には天照大御神（アマテラスオオミカミ）が、外宮（げくう）には衣食住の守り神である豊受大御神（トヨウケノオオミカミ）が祀られている。
• 伊勢神宮 公式 — 式年遷宮の心 — 正宮は20年ごとに隣の敷地へまっさらに建て替えられ、その伝統はおよそ十三世紀にわたって続いてきた。「常若（とこわか）」――永遠に新しい――という思想が、建物・宝物・そして技そのものを、保存するのではなく更新し続けている。
• 伊勢神宮 公式 — 第63回式年遷宮 — 直近の建て替えは2013年の第62回。第63回は2033年に予定されており、それに向けた準備の諸祭が進められている。
• 伊勢神宮 公式 — 参拝の順路（モデルコース） — ならわしでは外宮（げくう）を先に、内宮（ないくう）を後に参拝する。両宮は数キロ離れていて、バスで結ばれている。
• 伊勢神宮 公式 — 参拝の作法とマナー — 外宮では参道の左側を、内宮では右側を歩く。撮影は正宮の石段の下より先では許されていない。
• 伊勢神宮 公式 — 参拝・お祈り（英語） — 参拝の作法は二拝二拍手一拝。正宮は感謝を捧げる場所で、個人的な願いごとのための別のお社がある。誰でもお祈りして大丈夫。
• 伊勢神宮 公式 — 宇治橋と五十鈴川 — 五十鈴川に架かる檜の宇治橋は、神聖な区域への境（しきい）を示し、橋自体も遷宮ごとに架け替えられる。五十鈴川の川辺は、お清めの場（御手洗＝みたらし）となっている。
• 伊勢神宮 公式 — 宮域林（日本語） — 神宮は広大な森を手入れし、一世紀前から、二百年先の建て替えに使うための檜材を植え始めた。
• JNTO（日本政府観光局）— 伊勢神宮 内宮（ないくう） — 伊勢神宮は日本でもっとも重要で崇敬される神道の聖地のひとつで、三重県の五鈴川沿いの太古の森の中にある。
• 伊勢市観光協会 — おはらい町＆おかげ横丁（英語） — 内宮の前に広がる歴史ある門前の通りと、お店や屋台が並ぶおかげ横丁の小路。伊勢うどんや、老舗の赤福もここに。