日光に行く価値はある？ 本当の問いは「どっちの日光か」

日光は東京から北へ約2時間。旅程に組み込むかどうかを考える人のほとんどが、同じ不安を抱えます。往復まる一日かけて行くだけの価値が、本当にあるのだろうか、と。いろいろ読んでいくと、「日本で見たいちばん美しい場所だった」と語る人がいる一方で、少しスレッドをたどると「旅全体でいちばんひどい一日だった」と語る人にも出会います。どちらも嘘ではありません。ただ、同じ山の、違うバージョンを訪れただけなのです。

実際に行ってきた旅行者たちが口をそろえて言うことがあります。このページの残りは、つまるところその長い解説です。社寺に後悔する人はほとんどいません。後悔されるのは、その周りに組んでしまった旅程のほうです。そして、そこはまるごとあなたの手の中にあります。

行く価値はあった？（訪れた人たちの言葉で）

実際に日光を訪れた海外の旅行者たちの声を集め、いわば「行く価値はあった？」と問いかけてみました。それぞれの意見が他の読者にどれだけ強く響いたかで重みづけすると、内訳はこうなりました。

まず赤い細い帯に目を向けてください。ここでいちばん役に立つのがこの部分だからです。残念な思いで帰った人たちは、ほぼ全員が同じ旅程を語ります。社寺の先にある山々――中禅寺湖、華厳の滝、戦場ヶ原――まで足を延ばそうとして、紅葉ピークの週末に、たった一本の山道が駐車場と化してしまったのです。最も多くシェアされた失望談の主はこう書いています。「遠くから美しい山々を眺めることはできた。でも実際には、もったいない一日だった」。もう一人は、率直にこう言います。「平日、混んでもいない日に日帰りしたのに、それでもめちゃくちゃだった。いちばん早い朝7時の電車に乗らないなら、日帰りなんてやめておいたほうがいい」

今度は緑を読んでみてください。日光を愛した旅行者たちは、たいてい逆のことをしています。ゆっくり過ごしたか、泊まったのです。「日光に行ってきたばかりで、大好きになった。一日だけだったから滝はあきらめた。混んではいたけど、十分早く出発して期待値を調整すれば、ちゃんと楽しめる」。「世界遺産だけでも、日帰りの価値は十分」。「日光東照宮は日本全国でも指折りの絢爛な社だ」。そして「場合による」という中間層を貫く一言がこれです。「日光は行く価値がある……でも私は二泊した。日帰りの人がどうやって楽しめるのか、まったく見当がつかない。きっと相当な駆け足になるはず」

つまり、疑問はそもそも日光に行く価値があるかどうかではなかったのです。どっちの日光に挑むか、なのです。

二つの日光

実のところ、一つの名前のもとに二つの旅が同居しています。

一つめは、世界遺産の社寺群――東照宮とその周辺です。金色に輝く陽明門、三猿、杉木立、そして将軍の墓所への石段。こちらは頼りになります。駅から近く、早めの出発が報われ、ここだけにしぼった人はほぼ例外なく満足して帰っていきます。

二つめは、その上にそびえる山々――湖、滝、そして48のカーブを持つ「いろは坂」と呼ばれるつづら折りの道です。こちらは絶景ですが、日が悪いと罠になります。バスはのろのろと進み、紅葉のピーク時には、午後がまるごと渋滞に消えてしまうことも。すばらしい旅です。ただし、それは別の旅なのです。これを社寺に無理やりくっつけて、駆け足の一日に詰め込もうとする人たちこそ、あの惨憺たる体験談を書いている人たちなのです。

それと共に育った人たちの感じ方

ここが、たいていのガイドが飛ばす層です。同じ社について、日本人の参拝者が自分の言葉でどう語っているか。

二つの赤い帯がほぼ同じ高さであることに注目してください――9%対10%。このほぼ一致こそ、ここまでのすべてを静かに裏づける証拠です。あの失望は、外国人の誤解でも、地元だけが知る秘密でもありません。誰もが同じ犯人の名を挙げ、そのどれもが避けられるものなのです――混雑、連休のタイミング、長いチケットの列。ある人はこう書きます。「三連休の午後に行ったら、境内はものすごく混んでいた。電子チケットを前もって買って、朝早く行くのがいい」。また別の人は、有名な鳴き龍の堂が、記憶よりも騒がしく荘厳さに欠けると感じたあとに、こう書いています。「次は平日に行こう」

けれど、ここでも主旋律はやはり温かさです。そしてその温かさには、写真が隠してしまう正直な一片が宿っています。あの登りです。日光は山の斜面に沿って、急な石段の上に築かれています。60代のある参拝者はこう書きました。「急な石段がたくさんあるので、歳をとると大変でしょうね」。そして同じ息でこう続けます。このページがまるごと語ろうとしているのは、この一言です。「がんばって登りきりました。途中であきらめなくて本当によかった。登ることでたくさんのことを学べる場所です」。大切な場所であり、そして登る価値がある。歩きやすい靴を履いて行きましょう。

知っておいてほしかったこと

「やりすぎ」に見えるのは、そういうものなのです。 京都のお寺のような素木の静けさを期待して訪れ、日光の金と彫刻の燃えるような輝きに面食らう人もいます――なかには「修復しすぎでは」と感じる人さえいます。でも、道を見失ったわけではありません。最初からこう造られているのです。東照宮は、神となった武将の霊廟であり、あの金は、一つの国が知る限りで捧げられる最高の敬意なのです。なぜ一国が一人の男のために森を金で覆ったのか、その物語の全貌は、すぐ下の日光ガイドにあります――行く前にそれを知っておくと、あの金は派手なものから、胸を打つものへと静かに変わります。

足場は、朽ちのしるしではなく、手をかけている証です。 日光のどこかは、ほぼいつも修復中です――陽明門だけでも、約24万枚の金箔を貼り直す4年がかりの工事を終えたばかりでした。網で覆われた眺めは、その瞬間こそ少し残念ですが、それこそが、400年を経た社が今なお輝いていられる理由なのです。

山々は、独自の時計で動いています。 湖と滝が本当の目的なら、まる一日を割きましょう。できれば中禅寺で一泊するのが理想です。二本の電車のあいだに二つの日光を両方おさめようとするのが、一日を台無しにするいちばんよくあるパターンです。

うまく訪れる――喜ばれるやり方

外国人も日本人も、声はみな同じ短いリストに収れんしていきます。

• 行く前に、どっちの日光かを決める。 社寺と森を、ゆったりした日帰りで――あるいは山々を一泊で。両方を一日に詰め込もうとするのが、惨事のレシピです。
• 早めに行き、チケットは前もって買う。 境内が開くのは9:00で、最初の一時間がずば抜けて静かです。当日券の列は、混んだ祝日には一時間並ぶこともあります。電子チケットと早い電車――この二つが、地元の人がいちばん繰り返す手です。
• 山々がリストに入っているなら、秋の週末と祝日は避ける――まさにその時こそ、いろは坂の道が渋滞するからです。社そのものは平日のほうがずっと静かで、すばらしいものです。そして雨の日、流れる霧のなかの杉並木と金色の門こそ、多くの人が日光をいちばん美しく記憶している姿なのです。
• 季節に気を配る。 日光の名高い紅葉は、標高によって色づきの時期がずれます――湖周辺の高い山々は10月中旬から、社そのものは11月の初旬から中旬にかけてです。葉の落ちた真冬に着いて秋の色を期待すれば、あなた自身が「いまいちだった」と言う側になってしまいます。（訪れる時期の選び方は、こちらでさらに詳しく。）
• 登りに備えた靴を履く。 奥宮へと続く石段は、人混みをふるい落とし、その努力に報いてくれます。

これらを実践すれば、日光は、心を奪われたレビュアーたちが語るような一日になりやすく、立ち往生した人たちが語るような一日にはなりにくいのです。賭けだったのは、社寺ではありませんでした。賭けなのは、その周りに組む一日のほう――そしてその一日は、あなたが自分で設計できるものなのです。

短い旅で、有名な場所のどれが本当に一枠を割く価値があるのか、まだ迷っていますか？ まずは日本で本当に大切なことから始めてみてください――そして、神となった将軍、三猿、墓所への登りの物語の全貌は、すぐ下の日光の音声ガイドでどうぞ。

Sources

• Nikko Toshogu Shrine Official Website — 徳川家康の霊廟としての社（1617年に神格化）と、1636年に現在の金色の姿へと造り替えられたこと。
• Nikko Toshogu Official — Admission & Hours — 9:00開門、季節ごとの時間と拝観料。
• Cabinet Office, Government of Japan — Highlighting Japan: Nikko Toshogu — 陽明門の508体の彫刻、1999年の世界遺産登録、そして約24万枚の金箔を貼り直した2013〜2017年の修復。
• UNESCO World Heritage Centre — Shrines and Temples of Nikko — 1999年登録。二社一寺を構成する103棟の宗教建築。
• JNTO — Nikko (National Parks of Japan) — JRと東武での東京からのアクセス、所要時間およそ2時間。
• Nikko City Tourism Association — Visit Nikko — 中禅寺湖と華厳の滝、48のカーブのいろは坂、そして高い山々から社まで標高によって色づきがずれていく紅葉。