由布院:一座值得慢慢走的小镇,和一片等候清晨的薄雾
Yufuin (Lake Kinrin)
作者 Kei · 在日本出生长大这里的意义
走出由布院站,小镇递给你的第一样东西是一座山。由布岳矗立在盆地的尽头,是一座海拔1,583米的活火山,两座山峰紧挨在一起,从街道上望去,它就像一座在顶端裂开的山,几乎镇上的每一条小巷尽头都是它。早在人们在这里盖起第一间店铺之前,最初定居于此的人就看到了这样的轮廓。由布院是一座小小的温泉小镇,铺展在绿色盆地的谷底,那座双峰之山就在你眼前,而稻田离房屋从来都不远。
带着"温泉本身就是看点"的那种期待来到这里,是很容易的。可由布院的运作方式完全不同,而这份不同,正是值得你前来的很大一部分理由。在一小时车程外的海岸边,别府把它的温泉摆出来供人观看:蒸汽从街道上腾腾冒出,一池池颜色各异、沸腾滚烫的水让你付钱去驻足观赏,大地明明白白地在这里劳作。别府是一个你去看滚烫热水的地方。而翻过群山的由布院,则是一个你去在热水旁散步的地方。这座小镇没有哪一处宏大的景点让你打个卡就走。它给你的,是一条通向小湖的、开满小店的街道,一座整日随光线变幻的山,还有几家安静的旅馆。在这里,整趟旅程的意义,就是你花在"几乎什么都不做"上的那些时光。
小镇之所以是这般模样、这般气质,既不是偶然,也谈不上特别古老。在二十世纪下半叶,当度假开发的资金涌入日本乡间时,由布院一次次地把它拒之门外。1950年代,一项在山谷筑坝的计划被叫停。一座高尔夫球场,接着又是一座野生动物园,也都被挡在了外面。当1980年代的一部国家度假区法令让开发商四处寻地时,小镇的回应是为自己立下规矩。如今,两部市级景观规划以法律的形式,把建筑的高度和田野的开阔守在了原处:一部覆盖汤之坪街道一带,一部覆盖整个由布院盆地。你为之而来的那份从容不迫、小镇独有的气息,是这座镇子亲手选择、并用五十年守护下来的东西。
而它拥有两副面孔,这是你抵达之前最后要知道的一件事。白天,主街上人潮汇聚,而且汇聚得很凶:土特产摊、甜点、人群摩肩接踵、缓缓移动。有些游客只走了这一条街,就断定这是个专坑游客的地方,然后回家了。他们错过的,是当日归游客离开之后才浮现出来的那个由布院。店铺早早打烊。街道空了下来。而在寒冷的月份里,如果你在这里过了夜,你可以在破晓前走到湖边,在灰蒙蒙的晨光中看到薄雾从水面升起,四下无人。喧闹的街道和寂静的清晨,是同一座小镇。其中一副面孔,你当天来回就能拥有;而另一副,只等候那些愿意留下来的人。
你在这里会经历什么
第一步:抵达盆地
大多数游客从福冈过来,而这段旅程本身,在你抵达之前就为整趟行程定下了基调。从博多站出发,一列名为"由布院之森"(意为"由布院的森林")的特急列车横穿九州,两个多小时便驶入盆地。这是一列绿色的观光列车,专门装了高高的车窗供人观赏掠过的山峦,它很受欢迎,车票全部对号入座,所以座位必须在登车前预订好,而不能当天现找,最好尽可能提早预订。如果它满座了,或者当天不发车,还有一列名为"由布"的普通特急走同一条线路。出发之前,值得先读一读日本铁路、通票与预订的更宏观的逻辑。
你也可以从另一侧过来。别府和由布院坐落在同一群山的两翼,地图上离得很近,可乘火车却慢,因为列车要绕道大分兜一圈,大约要一个钟头零一刻。许多人把这两座小镇看作一对,而这也正是游览它们的明智方式:先是有着蒸腾"地狱"的海岸,再是有着一份宁静的盆地。从福冈来也好,从别府来也罢,但都尽量在上午过半之前抵达,因为这座小镇在拥挤的正午和空寂的黎明之间变化得如此彻底,白天那短短的一小时,只是它所能给你的东西里最微不足道的一点。
第二步:通往湖边的街道
从车站出发,有一条路线把整趟游览串了起来。你径直沿着站前的大街走到一座小桥,汤之坪街道便从那里开始:大约八百米长的土特产店、甜点摊和小画廊,顺着缓坡向湖边一路铺展而下,天气晴朗时,由布岳就在你前方。这里是由布院热闹的心脏,值得如实地描述一番。正午时分,它拥挤,它商业气十足,而人们游罢归来说这座小镇是"专坑游客的地方"时,指的正是这一段。
关于那份拥挤,有两件事值得知道。第一,它是集中的:你一拐进离开主街的岔路,或者早点来,或者傍晚店铺打烊后再走回来,人潮立刻就稀薄了。第二,边走边吃、边逛边尝,本就是这条街存在的意义之一。由布院是个人们边逛边吃的地方,可乐饼、布丁和各式烤小吃,都是沿着街道慢慢享用的,如果你就照着这个方式来对待它,把它当作一条供人闲逛的街,而不是一处让你惊叹的景点,那么人多不多,就没那么要紧了。喧闹的正午是由布院真实的一副面孔,而小镇把它另外几副面孔,留给了一天两头那些更安静的时辰。

第三步:旅馆,以及它换来的那个夜晚
正是在这里,当天来回和过夜留宿悄然分道扬镳。几乎每位游客都会用十几种语言问起关于由布院的同一个问题:究竟值不值得在这里睡上一晚,而不是路过便走。而诚实的答案,完全取决于你想从这个地方得到什么。如果你想要的是店铺、湖水和一顿不错的午餐,那么一天足矣。如果你想要的是小镇本身,那就留下来。
留下来换来的,不是更多的观光,而是一个夜晚。由布院的许多旅馆都是为静谧而建的日式旅馆,有些还有自己面朝群山的露天浴池,而在这里过夜的节奏,古老而讲究:你下午抵达,泡汤,享用一顿一道一道端上来的悠长晚餐,安睡,然后毫不匆忙地醒来。日式旅馆那整套让人泡汤、供人餐食、任人从容醒来的静谧仪式,才是你真正花钱买下的东西,胜过任何一处单独的景点。如果你曾好奇过泡在水里、身边所有人心里究竟在想些什么,那么日本人泡浴时那个不曾言说的世界值得先了解一番,不过许多旅馆都备有私人浴池,如果你更愿意一个人静静地泡的话。五点钟前后,街道两旁的店铺开始打烊,白天的人潮退回车站方向,而一个钟头前你或许还在心生疑虑的这座小镇,在留下来的人们四周渐渐安静了下来。
第四步:湖上的薄雾
在秋天或冬天,破晓前醒来,走到金鳞湖边。这湖很小,绕一圈只要几分钟,而它之所以成了小镇的象征,有一个朴素的物理缘由。温泉水和冷泉水都汇入其中,所以它蓄的热比它上方的空气要多,在一个寒冷、无风的清晨,温热的水面遇上冰冷的空气,薄雾便从整片湖上缓缓升起,白茫茫地飘荡开来。1884年,一位儒学者为它取了名,他看着低垂的朝阳照亮湖中鱼身的鳞片,便称它为"金鳞之湖"。但人们钟爱它的那个时辰,却是与此相反的一天之始:最初那灰蒙蒙的晨光里,薄雾浮在水上,店铺紧闭,小路上几乎空无一人。
这就是由布院那当天来回触及不到的部分,缘由在于时钟和日历,而非什么秘而不宣。薄雾需要一个秋日或冬日黎明的严寒与静止,而黎明,比当日归游客的第一班列车抵达要早上好几个钟头。若你在夏天来,或者正午来,金鳞湖不过是一汪四周环着咖啡馆的宜人小池。而在一个寒冷的清晨,若你曾在附近安睡过一夜,同样这片水,就是人们劝你留下来的理由。也要做好它不肯现身的准备:一个温暖的夜晚,或者一个刮风的夜晚,薄雾就根本不会来。可即便有它没它,在清早的静谧中走下去到水边,本身就是一份回报,而这份运气,在一年中最冷、最清朗的那些清晨最好。日本的旅人们盯着天气预报等那片雾,其焦切之情,和你会有的一模一样。

第五步:由布岳脚下
沿着你来时的路离开,顺着街道朝车站走去,那座山一路都在你前方。到这时候,由布岳大概已经向你展露过它自己的好几副面孔:黎明时清朗,上午过半时隐没在云中,午后又重新露了出来。人们攀登它,山道既适合初学者,也适合经验丰富的行者,每年在五月的第二个星期日开山。不过你并不非得爬上它,才能体会到小镇为何要围着它铺陈开来。它就是始终在那儿,封住每一条街的尽头,是这座小盆地在其脚下聚拢自身的那个恒定之物。
临走之前站上片刻,小镇静静抛出的那个问题,便自己有了答案。为什么要大老远跑到一个没有哪一处宏大景点、只有一条商店街和一汪小湖的地方,还在这里睡上一晚,而照片明明早就在你手机里了?因为景点从来都不是重点。你来,是为了在一座山下慢慢地走,为了边逛边吃,为了泡汤、安睡,然后在一个刻意选择保持渺小与葱绿的盆地里醒来。薄雾来了,你走运;它没来,你也仍旧在众人之前的那份静谧里走下去到了水边,而在一个寒冷的由布院清晨,这就足以不虚此行了。谢谢你与我们同行。
实用信息
如何前往: 由布院坐落在九州北部大分县由布市的一处山间盆地里。通常的走法是从福冈过来:由布院之森特急列车从博多站开往由布院站,两个多小时(含对号座约¥6,130)。它全车对号入座,一天只发几班,且并非每天都开,又很受欢迎,所以要尽可能提早预订;如果满座,普通的由布特急走同一条线路。从别府过来,列车绕道大分兜一圈约需一个钟头零一刻,而翻山越岭的直达巴士是更快的选择。从大分机场过来,机场巴士约55分钟到达由布院站(约¥2,000)。时刻表和票价会有变动,所以出行前请确认最新信息。想了解更宏观的图景,参见日本境内出行。
当天来回还是过夜? 你可以把由布院当作一日游,度过愉快的一天:街道、湖水、悠闲的午餐,还有头顶的那座山。但小镇最安静、在许多人看来也最好的那些时辰,属于那些留下来的人:店铺打烊后的傍晚初时,以及湖上薄雾映照的黎明。这是因为白天的人潮和末班列车会在午后和傍晚离去。如果吸引你的是那个静止、空寂的由布院,那就打算在这里睡上一晚。在一家好旅馆过夜可能价格不菲,尤其在旺季,值得早早预订。
那条街,以及何时去走: 汤之坪街道在正午时分最为拥挤。它在清早、在店铺打烊后的傍晚、以及一拐下主街踏上任何一条岔路时,最为清静。如果人潮不是你此行所求,那就趁早或趁晚去走这条街,而把喧闹的正午时光花在湖边、咖啡馆里,或是盆地边缘更安静的高处。
金鳞湖与清晨的薄雾: 金鳞湖在汤之坪街道的尽头,距由布院站约30分钟步行路程,绕湖一圈大约400米。它由温泉水和冷水共同注入,水温始终够暖,因此在秋冬寒冷、无风的清晨,破晓前后薄雾会从水面升起。这片雾取决于寒冷、平静的天气,从来无法保证;在温暖或有风的清晨、或是在夏天,它都不会出现。想有机会看到它,你一般需要在附近过夜,因为它在第一批当日游客抵达之前就已形成。
泡汤: 由布院的温泉是全国最丰沛的温泉之一;按国家旅游机构的说法,这座小镇的温泉涌出量位居日本第二。不过,这里并不是像有些温泉度假地那样"逐汤而泡"的小镇。这里主要的一泡,是你所住旅馆的浴池,而许多日式旅馆也向当日游客收费开放它们的浴池。金鳞湖畔有一座小小的、质朴的公共浴场(茅草屋顶、男女混浴),但它的细节各有不同,最好当天在当地确认。去任何公共浴场或日归浴场,都请备好现金。
由布岳: 小镇之上那座双峰之山,是一座海拔1,583米的活火山,可沿着既适合初学者也适合资深行者的山道攀登,登山季正式开始于五月的第二个星期日。即便你不攀登,它也是盆地里几乎每一处景致的背景,清早时最为清朗,到了一天的稍晚常常被云雾笼罩。
何时去: 金鳞湖上著名的清晨薄雾是秋冬的现象,在最冷、最清朗的清晨最好。秋天为盆地和由布岳的山坡染上色彩;葱绿的季节则更温和,湖边也不那么拥挤。无论哪个季节,都会回报你一个早起和一夜留宿。想更宽泛地了解季节如何塑造一趟日本之旅,参见游览日本的最佳时节。
由布院还是由布? 你会看到这两种写法。在日常行政上,这一带写作"由布市"内的"由布院町",而车站、温泉和旅游品牌则用"由布院"这个写法。两者都对,指的是同一个地方;这一差异是二十世纪一次市镇合并留下的一个小怪癖,而非两个不同目的地的标志。
语言: 主街沿途的标识和菜单对国际游客很熟悉,你几乎不用会日语,也能享受这座小镇、这片湖以及一次日式旅馆的住宿,不过会几句总是受欢迎的。
现金: 这里有些较小的旅馆、浴场和店铺更喜欢收现金,而ATM也比城市里少,所以要带够整趟行程的现金。
Last verified: 2026-07
官方网站: 由布院旅游(由布市旅游局,日语) 和 Visit Oita(大分县,英语);列车详情见 JR九州,由布院之森;英文概览见 JNTO。
如果事情不如预期
你当天来回,却觉得这小镇像个专坑游客的地方。 这是由布院最常见的失望,它源于只看到了汤之坪街道最喧闹时辰里那拥挤的中段。这座小镇有着完全不同的另一副面孔,而它出现在一天的两头,而非正午。如果你只有一天,那就一大早或傍晚店铺打烊后先去走这条街,拐下去踏上那些岔路,把喧闹的正午花在湖边或咖啡馆里。如果你真正想要的是那个静止、空寂的由布院,那么诚实的答案是留下来住一晚。
清晨的薄雾始终没有来。 即便在冬天,金鳞湖的薄雾也取决于一个寒冷、无风的黎明,而一个温暖或有风的清晨根本不会产生它。与其指望它,不如预先料到它不来:薄雾是一份馈赠,而非一纸保证,最冷、最清朗的清晨机会最好。而无论薄雾肯不肯赏脸,在清早的静谧中、在别人还没起身之前走下去到湖边,都是值得一做的。
由布院之森满座订不到。 这列观光列车会售罄,尤其在秋天和周末,因为全车对号入座,而一天只有寥寥几班。如果你订不到座,普通的由布特急走同一条路线,而从别府乘巴士或普通列车都无需特别预订就能到达由布院。观光列车是一种美妙的抵达方式,但它并非唯一的方式,错过它并不会让你失去这座小镇。
你有纹身,拿不准能不能泡汤。 一处小型的公共浴场可能会要求你遮盖纹身,各地的规矩不尽相同,但在由布院这几乎算不上什么真正的麻烦,因为这里主要的一泡是你自己旅馆的浴池,而许多日式旅馆都提供可以预订的私人浴池或家庭浴池。办理入住时问一问;这几乎总能解决。想了解更完整的情况,这里有纹身与温泉如何相处。
你正在别府和由布院之间纠结。 你未必非得二选一。它们坐落在同一群山的两侧,回应着不同的心境:别府喧闹、蒸腾、富有戏剧性,是一个看大地劳作的地方,而由布院安静、葱绿、缓慢,是一个散步和停留的地方。许多旅人两处都去,往往在别府海岸住一晚,再在由布院盆地住一晚。如果时间只够去一处,那就按你更想要的来选:是水的奇观,还是水旁的静谧。
一条街感觉太小,不值得专程一趟。 由布院回报的,是一把比景点数量更慢的尺子。如果店铺和湖水让你觉得单薄,那么缺失的另一半,是傍晚和清早,是日式旅馆的晚餐与泡汤,是薄雾静谧的黎明,而这些都不是一趟路过的一日游所能包含的。而如果比起九州本身,更吸引你的是那种泡汤兼漫步的夜晚,那么京都和大阪附近的城崎温泉,会以一整座你穿着浴衣、从一处浴池逛到另一处浴池的小镇,给你一个相类的夜晚。
Sources:
- Yufuin tourism (Yufu City Tourism Bureau, Japanese): Lake Kinrin named in 1884 by the Confucian scholar Mori Kuso and its autumn-to-winter early-morning mist; the Yunotsubo Street as roughly an 800-metre main lane from the front bridge to the lake; the horse-drawn carriage as a Yufuin specialty of over fifty years; area access and the YUFUiNFO information centre
- Visit Oita, Lake Kinrin (Oita Prefecture, English): Lake Kinrin's 400-metre circumference, its warmth from mixed hot-spring and cold-water inflow, the resulting winter-morning steam, and the roughly 30-minute walk from Yufuin Station
- Visit Oita, Mount Yufu (Oita Prefecture, English): Mount Yufu as a 1,583-metre active volcano with twin peaks, climbing trails for both beginners and experienced walkers, and the mountain-opening ceremony on the second Sunday of May
- Yufu City, landscape planning (Japanese): the two municipal landscape plans under the Landscape Act (the Yunotsubo Street area, effective 2008, and the Yufuin basin, effective 2013) and the city landscape ordinance that regulate building and scale
- JR Kyushu, Yufuin no Mori (Japanese): the limited express from Hakata to Yufuin (a little over two hours, around ¥6,130 including the reserved seat), all seats reserved and reservation required, a few services a day on a calendar of operating dates, and the Yufu limited express as its substitute (timetable revised 14 March 2026, information as of 15 May 2026)
- JNTO, Lake Kinrin (English): the English framing of Lake Kinrin and its morning mist, the nineteenth-century naming by a Confucian scholar, and Yufuin's onsen among the highest-flowing in Japan
- Oita Kotsu, Oita Airport bus (Japanese): the airport bus between Oita Airport and Yufuin Station, about 55 minutes for around ¥2,000
Hero and thumbnail photo: Drivephotographer, CC0, via Wikimedia Commons. Yunotsubo Street photo by ほっきー, CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons. Lake Kinrin morning-mist photo by Tzu-hsun, Hsu, CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons.
相关文章

走进日本澡堂时,日本人心里到底在想什么?

温泉与纹身:一份温柔的指南,告诉你实际上正在发生什么变化

入住温泉旅馆——主人们希望你知道的事

在日本搭车出行 — 那些悄悄为你赢得认可的小事
九州地区的更多指南
太宰府天满宫——一位蒙冤的学者,如何成为学子虔诚祈愿的神明
太宰府天满宫供奉学问之神菅原道真,是日本最负盛名的祈愿考试合格之地。这份指南带你慢走参道、尝梅枝饼、抚神牛、读绘马,读懂这座从坟墓长成希望之所的千年圣地,并附交通、梅花花期与实用贴士。
Dazaifu Tenmangu
别府温泉——大地就在你脚下沸腾的小城
走进别府,蒸汽从全城腾起。七处“地狱”温泉只看不泡,蒸汽能煮饭,砂浴温柔包裹全身。看一座小城如何把它曾称为地狱的滚烫大地,变成最寻常的家。
Beppu Onsen (Kannawa)
鹿儿岛——与火山共生的城市
鹿儿岛是一座约六十万人口的城市,沿着九州最南端的一片宽阔海湾铺展开来。隔着这片海湾,不到四公里的水面之外,矗立着樱岛——而樱岛并不是一座沉睡的山。它是日本最活跃的火山之一,很多日子里它都在做火山该做的事:冒烟、轰鸣,时不时给城市撒上一层细细的灰。大多数城市的地平线上都有一座山。鹿儿岛拥有的,是一座醒着的火山,近得...
Sakurajima
熊本城——一座正在被重新拼合的城堡,一块一块编号的石头慢慢归位
2016年地震后,熊本城至今仍在逐块编号、把石垣慢慢砌回原位——你能从架空步道俯瞰这场缓慢而用心的愈合。内含开放时间、门票价格与从福冈出发的交通方式,一篇足以安排好行程的温柔指南。
Kumamoto Castle
