城崎温泉——整座小镇就是一家旅馆

这里的意义

傍晚抵达城崎，你最先注意到的是声音：穿着棉布袍的人沿着柳树成荫的运河缓缓而行，脚下的木屐（下駄，geta）轻轻叩着石板，从一座小小的太鼓桥（石造拱桥）走到另一座，从一处浴场走向另一处。他们不是在扮装，也不是迷了路。他们正在做这座小镇能提供的最寻常的一件事——穿着浴衣（泡汤后穿的轻棉和服，yukata），从一处汤池走向另一处，仿佛整个地方就是一栋建筑，而这些只是它的走廊。

事实上，城崎正是这样描述自己的。世世代代以来，这座小镇一直用一个安静的念头来解释自己：整座小镇就是一家旅馆。车站是大门。街道是走廊。旅馆是客房。而那七座公共浴场——外汤（全镇共享的公共温泉浴场，sotoyu）——就是那座宏大的共用浴池。商店是礼品柜台；餐馆是用餐厅。你不是住进一家旅馆然后待在里面，你是住进了整座小镇。

正因如此，这里的温泉不是私享的奢侈，而是共享的恩泽。所谓外汤，顾名思义就是在你旅馆之外的浴场——一座由全镇人和所有访客一同泡浸的浴池。人们来到这座山谷泡汤疗养，已有约一千三百年；据说其中一处泉水，是一只受伤的鹳鸟落下来浸泡受伤的腿时被发现的，另一处则是在一位云游僧人在此祈祷一千日之后涌出的。作家志贺直哉在一次几近致命的事故后来此疗养，他写道：在这里，看着河边小小生命的生与死，他渐渐觉得生与死并非对立，而是相邻的近邻。城崎从来都是一个人们前来修复自己的地方。小镇把你接纳进来，递给你一件袍子，让你按它自己缓慢的节奏疗愈——这不是一张要逐一征服的七汤清单，而是一家旅馆，有许多间盛满温水的房间，只不过它的走廊恰好向着天空敞开。

当你身在其中

第一步：抵达山谷

进城的路靠铁路，穿过兵库北部的群山。从大阪出发，特急Kounotori（こうのとり，恰如其名意为「鹳」）蜿蜒爬上福知山；从京都出发，特急Kinosaki沿着山阴线一路驶出。无论哪条路，城市渐渐退到身后，群山合拢而来，几个小时后，列车把你送到一座小车站，它的名字本身就是一句承诺：城崎温泉。

走出车站，小镇已在你脚下。没有换乘，没有漫长的前奏——步行几分钟，主街便豁然通向大谿川（Otani），一条窄窄的运河，两岸垂柳依依，低矮的太鼓桥横跨其上。整座小镇沿着这条水道而建，是一条温柔的街，从头走到尾不过一刻钟多一点。这份小巧紧凑正是它的精髓。一旦到了这里，你不会再需要巴士或出租车；你来这里，就是为了走路。

最好一来就让自己慢下来。放下行李，忍住安排路线的冲动。城崎不是一个供你高效「过关」的地方。从你抵达的那一刻起，这座小镇就在请你做大多数旅行不允许的一件事：没什么特别的目的，慢慢地，在水边。

第二步：穿上浴衣，成为本地人

到了旅馆，你做的第一件事是更衣。大多数旅馆会为你备好一件浴衣（轻棉和服）和一双下駄（木屐），而在城崎，这并不是你只在房门内穿的居家服。它是你穿出去、走进小镇的衣裳。套上它，踩进木屐，就这样穿着和街上每个人一模一样的装束走出大门。

第一次穿一定会觉得别扭，这一点值得坦白说明：几乎每个人都觉得别扭，连日本来的游客也一样。袍子似乎总是合不太拢；下駄咔哒作响、还会打滑，要花上几分钟才敢信任它们。没有人指望你一上手就熟练。如果袍子滑开了，前台会很乐意帮你整理，而大多数人学到的那条要领——左襟压在右襟之上——是你真正需要记住的唯一一件事。把它穿得漂亮，本身是一门值得学习的小小技艺，但在这里，把它大致穿对、然后走出门，就是全部了。

一旦穿着它走出门，会发生什么样的变化，要等到真正体验时才说得清。在日本大部分地方，公开穿浴衣会让你被认成游客或赶庙会的人。而在城崎，它标记着你是这座小镇的客人——是这个地方今晚接纳进来的人。这件袍子是小镇在说：你属于这里。借给你这件袍子的旅馆，那一整套更丰盈的待客之道、那份迎接、那些餐食与细微的体贴，本身就是一个安静的世界；但你一旦身着棉袍、脚踏木屐走出门，你就已经，在这一夜里，成了一个本地人。

第三步：泡汤巡游之夜

此刻，那条运河才说得通了。一只小篮挽在臂下、装着你的毛巾，你在夜色里从一处浴场走向另一处，七座外汤便不再像七个各自独立的景点，而像那座小镇反复提起的宏大浴池里散落各处的房间。每一座都有自己的性格，也都带着自己古老的祝福：有一座据说能成就长久幸福的姻缘，正是鹳鸟疗愈伤腿之处；有一座的泉水被记作整眼温泉的起源，是僧人千日祈祷得到应答的地方；有一座是借得群山景致的「美人」之汤；还有一座，被一位旧时名医评为天下第一的「一号」之汤。你把自己沉进保持着稳定暖度的水中，身旁是这座小镇的其他客人，也有在此度过一生的本地人，泡在同一池水里。

那份共享，正是它安静的核心。明明你旅馆里有一池极好的温泉，却要离开它，披着一件薄袍踏进寒夜，原因恰恰在于：外汤不只属于你一人。它属于整座小镇，而今晚，你也属于它。如果你曾好奇，日本人泡澡时心里究竟在想些什么——先冲洗、那条小毛巾、那些没人明说的礼节——那是一个值得在下水前先了解的世界，花几分钟读一读，整个夜晚都会轻松许多。这座小镇有一份特别的善意：七座公共浴场每一座都欢迎有纹身的访客，而这在日本许多地方都远非如此——不过旅馆自家的私汤可能仍有自己的规矩，所以值得了解一下纹身与温泉如何相处，并在自家旅馆门口问一声。

接下来这一点，旅游指南往往讲错了。它们把七座汤池排得像一张集章卡，仿佛是离开前必须集齐的任务，于是人们很容易把唯一的这个夜晚花在半赶半数之中。你不必这样。各汤池营业时间不同，每周休息打扫的日子也不同，所以任何一个晚上总有一两座是暗着的——这没关系。没有人集齐七汤就觉得自己「赢」了。泡上两座，或三座。在两座之间的桥上披着袍子坐一会儿，让暖意在夜风里慢慢散去。你不会因此错过城崎。你会因此读懂它。

第四步：在汤池之间闲步

汤池之间的行走，并不是夜晚里的空隙。它就是夜晚本身。这正是小镇所说的闲步（漫无目的地悠闲散步，sozoro-aruki）——一旦你不再急着赶往下一座汤池，运河便盛满了细小的乐趣。垂柳拂着水面。太鼓桥在灯笼光下投下自己的形状。每个人木屐的咔哒声，化作一种柔和的、共同的乐音，而你如今也是其中的一部分。

一路上有可吃的东西——一杯当地冰淇淋、一颗用温泉水慢煮的鸡蛋、橱窗里那些老式的草编小物——在这样的漫步中吃点小东西，比在拥挤的城市街头要更合乎当地人的感受，不过仍然值得了解一下在日本边走边吃是怎样的分寸。到了冬天，整幅画面都变了：雪落在桥上和柳枝上，人们在袍子外披一件羽织（haori）御寒，小镇里满是当季的至味——从近海捕来的松叶蟹（冬季雪蟹）。无论哪个月份，启示都一样。重点从来不是要走到哪里。重点就是走路本身。

第五步：清晨之汤

在清早再出去一次，趁早餐之前，街上还几乎空无一人。你选的那座汤池会很安静，水清澈而无人搅动，有那么一会儿，仿佛全镇那座宏大的共用浴池，被独独为你留着敞开。

而在这里，这个地方那点小小的谜题，终于自己揭开了答案。你旅馆里本有一池极好的温泉。那你为何要花整夜的工夫，披着借来的袍子、踏着咔哒作响的木屐出门，去泡小镇的水呢？在清晨的静谧里坐一坐，你会感受到答案，而不必有人告诉你。你来，是为了被接纳——为了在这一夜里，不再是一个路过的访客，而是整座小镇的客人，共享它的水，走过它的走廊，按它的节奏稍稍疗愈一点。这正是那只鹳鸟在此寻得的，也是那位僧人、那位前来修复自己的作家所寻得的。你不必泡遍七座汤池才能读懂城崎。穿着浴衣沿运河走一回，在全镇共享的一池水里泡一次，你就已经拥有了它的全部。

实用须知

如何前往： 城崎温泉位于兵库县北部、临近日本海，在JR山阴本线上。从大阪出发，特急Kounotori约需两个半至三小时抵达城崎温泉站；从京都出发，特急Kinosaki约需两个半小时。这些特急除基本车费外都需要一张（指定席或自由席）特急座位票，所以在旺季值得提前预订——而日本铁路通票（Japan Rail Pass）或JR西日本地区通票都可在这些列车上使用。车站位于小镇的东端，从那里一切都靠步行：从车站走到西端最远的那座汤池，大约十五分钟。关于火车、通票与预订的整体情况，参见在日本如何出行。

汤池怎么用（外汤巡游 sotoyu meguri）： 小镇有七座公共浴场，单次入场都收取同样的、并不高的入浴费。如果你过夜留宿，几乎每家旅馆都会在办理入住时给客人一张可泡遍七座汤池的免费通票，有效期到退房为止——这是这里最常见的泡汤方式。当日往返的访客则可以购买一张涵盖全部七座汤池的一日券（Yumepa），在各浴场即可买到。请自带或租一条小毛巾；各浴场营业时间不同，且每座每周有一天休息打扫，所以任何一天都未必七座全开。抵达时请查看当下的轮休安排，而不要事先规划好一条固定的路线。

关于停业的提醒： 个别汤池偶尔会因较长时间的翻修而停业——在撰写本文时，七座中有一座因数月维修而关闭，车站旁的那座浴场则无限期停业——所以请把「七座汤池全开」当作理想状态，而非保证，并在围绕某一座汤池安排你的夜晚之前，查看官方网站确认当下状况。

浴衣与下駄： 如果你过夜留宿，旅馆会提供浴衣和下駄，你就穿着它们走进小镇。当日往返的访客可以在镇上租一件浴衣。木屐需要一点时间适应——慢慢走，如果穿着不舒服，普通鞋子也完全可以接受。

可以的话，住一晚： 城崎比几乎任何温泉小镇都更回报留宿过夜的人，因为它的精髓——夜里的泡汤巡游、灯笼映照的运河、免费的泡汤通票、应季的螃蟹晚宴——真正属于那些身着袍子、不必盯着火车时刻的人。当日往返也可行、也愉快，但它会把这座小镇最安静、最温暖的部分留在身后。

螃蟹季： 小镇著名的冬季至味是松叶蟹。捕捞季每年11月6日开放，一直延续到春天，雄性的matsuba蟹大约捕到3月20日为止；在附近的津居山港上岸的本地渔获，以「津居山蟹」之名出售。螃蟹晚宴多半提供给旅馆住客，在隆冬高峰时可能价格不菲，值得提前预订。关于季节如何更广义地塑造一趟旅程，参见到日本旅行的最佳时节。

汤池之外： 在小镇上方，一条索道爬上大师山，通往温泉寺——这座寺院由据说开辟了温泉的那位僧人在八世纪创建；小镇还有文学纪念碑，以及一座纪念曾来此小住的作家们的小博物馆。这些都不是非看不可——城崎归根结底是一座供人泡汤与漫步的小镇——但它们能很好地填满一个温柔的清晨。而如果城崎这种徒步穿行于外汤之间的夜晚，让你好奇一趟温泉之旅还能有多么不同的模样，那么邻近东京的箱根会为你呈现另一种截然不同的旅程——不是靠步行，而是换乘登山电车、缆车、空中索道与游船，绕着一座山环行一圈。

Last verified: 2026-06

官方网站： visitkinosaki.com（城崎温泉官方旅游，英文）与 kinosaki-spa.gr.jp（城崎温泉观光协会，日文）

如果事情不如预期

你想去的那座汤池关门了。 七座汤池营业时间各异，每座每周休息一天打扫，偶尔还会有一座因较长维修而停业，所以任何一个晚上总有一两座是暗着的。这是常态，不是运气不好。抵达时查看哪几座汤池开着，从那几座开始泡——到处都是同样温暖的水，何况本来也没人能泡遍全部七座。

面对人多的浴场，你在门口僵住了。 脱去衣物、踏进熙熙攘攘的浴室，是几乎每个人都最怵的时刻，而你并不孤单——日本的第一次来客也会有这种感觉。最简单的化解办法：在清早或深夜浴场最安静的时候去，带一条小毛巾走在洗浴区与浴池之间的路上，并记住没有人在看你；大家不过是来泡汤而已。如果有帮助，先在自家旅馆那处更安静的汤池里找回脚下的从容，也很好。

你有纹身，不确定哪里能泡。 这里有个好消息：小镇七座公共浴场全都欢迎有纹身的泡汤者，这让城崎成为日本在这方面较为友好的温泉小镇之一。唯一要确认的是你自家旅馆的私汤，因为它们可以自定规矩——办理入住时随口问一句即可解决。

木屐快要了你的命。 下駄（木屐）很有韵味，但起初确实别扭；诀窍是慢慢走、让它啪嗒啪嗒地拍着地，而不要用脚趾去夹。如果它实在不适合你，那就穿自己的鞋——没人会介意。重要的是那件袍子，而不是脚下的鞋。

你只有一天，没有一夜。 你依然可以玩得很尽兴：买一张一日券，泡上两三座汤池，沿运河走一走，在水边吃点东西。只是要知道，小镇真正的魔力——夜里披袍的散步、灯笼的光、破晓的汤——属于那些留宿过夜的人，所以如果你爱上了这个地方，再回来，在这里睡一晚。

你为螃蟹而来，季节却还没开始。 松叶蟹季在11月初开放，延续到春天，所以开季前的秋季来访，或闭季后的暮春来访，都会错过它。无论如何，这座小镇在每个季节都很可爱——春天运河上的樱花，夏天清凉的绿意——但如果螃蟹是你前来的理由，请把行程安排在冬季月份，并提前预订一顿晚餐。

---

Sources:

• Kinosaki Onsen Tourism Association — "Spending Time in Kinosaki" (Japanese) — The town's "whole town as a single inn" self-description (station as entrance, streets as hallways, inns as guest rooms, public baths as the great shared bath), the Otani River, willows and arched stone bridges, the five-minute walk from the station, and yukata as everyday town wear
• Kinosaki Onsen Tourism Association — The Seven Sotoyu (Japanese) — Names, founding stories and blessings of the seven public baths, the stork legend at Kono-yu, the common spring temperature (42°C), single-visit fee (adult ¥800 / child ¥400), the one-day pass (Yumepa, adult ¥1,500 / child ¥750), and the different opening hours and weekly closing days
• Kinosaki Onsen Tourism Association — History / The Beginning (Japanese) — The founding by the monk Dochi Shonin (a thousand days of prayer answered at Mandara-yu, 720), kept explicitly as legend, and the note that Dochi Shonin's historical existence is itself uncertain
• Visit Kinosaki — The 7 Mystic Onsen (Official, English) — Standard English bath names, all seven baths tattoo-friendly, free pass for inn guests, the one-day Yumepa pass
• Visit Kinosaki — A Brief History & 1,300 Years of Legends (Official, English) — The 720 founding, the "Legend says" framing of the Oriental White Stork discovering Kono-yu, and the town's "one inn" motto in English
• Visit Kinosaki — Strolling the Town in Yukata (Official, English) — Yukata as the town's everyday wear, the origin of yukata as a bathing garment, sozoro-aruki ("to walk leisurely with no apparent aim"), winter haori, and the town of some 3,500 residents
• Visit Kinosaki — Getting Here (Official, English) — Access by limited express from Osaka and Kyoto (about 2.5 hours from Kyoto), the requirement to reserve seats on all limited expresses, and JR Pass / JR West Pass validity
• Visit Kinosaki — Onsenji Temple (Official, English) — Onsenji on Mt. Daishi, the Kinosaki Ropeway, and the temple's connection to the monk who opened the springs
• Toyooka City Tourism — Crab Fishing Season (Japanese) — Snow-crab season opening November 6, the male matsuba crab caught through around March 20, and the "Tsuiyama crab" brand landed at Tsuiyama Port
• Hyogo Prefecture — 2025 Snow Crab Resource Status (Official press release, Japanese) — The November 6 opening date for snow-crab fishing in the Sea of Japan
• JNTO — Kinosaki Onsen (English) — Standard English framing of Kinosaki as a historic northern-Hyogo hot-spring town, the sotoyu and Sotoyu Meguri terms, and the seven public bathhouses within walking distance of one another