Lâu Đài Himeji Có Đáng Đi Không? Vì Sao Phần "Trống Rỗng" Bên Trong Mới Chính Là Điều Cốt Lõi

Bạn hẳn đã thấy bức ảnh ấy: một toà tháp trắng nổi bồng bềnh trên ngọn đồi, sạch sẽ đến mức trông như được vẽ bằng máy tính. Thế là bạn đến với hình dung về một bảo tàng tráng lệ bên trong — những bộ giáp trong tủ kính, những bức bình phong vẽ tay, những căn phòng được bài trí đúng như cách một lãnh chúa từng sống. Rồi bạn cởi giày, leo lên một cầu thang gỗ dốc đứng gần như một chiếc thang, lên tới đỉnh hơi thở dốc một chút, và bắt gặp… gỗ trần trụi, cùng một khung cảnh. Có người bước ra với suy nghĩ trong đó chẳng có gì cả.

Đây là câu trả lời ngắn gọn, và phần còn lại của trang này là phiên bản dài của nó: có, nó đáng đi — và nỗi thất vọng dễ tránh nhất chính là việc trông đợi một bảo tàng nhưng lại tìm thấy một toà tháp gỗ trống rỗng, bởi vì chính toà tháp gỗ trống rỗng ấy mới là báu vật. Bản thân toà nhà chính là hiện vật triển lãm.

Có đáng cho chuyến đi không? (qua chính lời của du khách)

Chúng tôi đã tập hợp những tiếng nói của du khách quốc tế đã thực sự đặt chân đến Himeji và hỏi họ, một cách thẳng thắn, liệu nó có đáng không? Được tính trọng số theo mức độ mỗi ý kiến gây đồng cảm với những độc giả khác, đây là cách họ phân chia:

Những du khách yêu thích nơi này cứ lặp đi lặp lại cùng một từ: thật. Một người, từng vào bên trong vài lâu đài nguyên bản, đã diễn đạt hay nhất: "Lâu đài Himeji là hàng thật, và nhờ đó, hoàn toàn chân thực, kể cả những cánh cửa nhỏ, dày và những ô cửa sổ bé tí. Bên trong chẳng có nhiều thứ — nhưng tôi thấy nó thú vị nhờ kết cấu công trình, kể cả những [cây cột] gỗ khổng lồ." Một người khác, xếp hạng nó so với những toà tháp bê tông nổi tiếng hơn: "Khác với Osaka và Wakayama, cả hai đều là công trình tái dựng bằng bê tông, Himeji là một trong 12 lâu đài nguyên bản." Lời phán xét, lặp lại hết lần này đến lần khác: "có thể nói là lâu đài đẹp nhất Nhật Bản. Hoàn toàn đáng cho chuyến đi ngắn từ Osaka."

Giờ hãy nhìn vào dải đỏ mỏng manh kia, bởi nó chính là toàn bộ lý do trang này tồn tại. Những người ra về với cảm giác hụt hẫng hầu như đều mô tả cùng một điều — và đó là điều bạn hoàn toàn có thể né tránh. "Bên ngoài thực sự đẹp, nhưng bên trong khá nhạt nhẽo. Chẳng có nhiều thứ để xem," một người viết. Một người khác, chính xác hơn: "Việc thiếu thông tin ở Lâu Đài Himeji hơi đáng thất vọng. Tôi thấy rất khó hình dung mỗi căn phòng từng được sử dụng ra sao. Chỉ cần một tấm bảng thông tin với vài hình minh hoạ thôi cũng đã tạo nên khác biệt rồi." Họ không ghét lâu đài này. Họ trông đợi một bảo tàng như ở Osaka — "Lâu đài Osaka đẹp với một bảo tàng bên trong" — nhưng lại gặp một pháo đài gỗ trống không. Đó là sự lệch kỳ vọng, chứ không phải một lâu đài dở.

Còn dải giữa to bè kia thì sao? Đó là tiếng nói thực tế nhất trên trang này: hãy đi xem, nhưng đi với cái đầu tỉnh táo. Như bình luận được vote cao nhất trong luồng thảo luận của nó đã nói, "hầu hết lâu đài Nhật Bản đều khá đáng thất vọng ở bên trong. Ngay cả Himeji cũng có phần nội thất khá trống trải. Dù vậy, chúng tôi có một hướng dẫn viên kể chuyện trong lúc tham quan — [điều đó đã tạo nên tất cả sự khác biệt]." Sẽ nói thêm về cách khắc phục này ở phần dưới.

Người Nhật cảm nhận thế nào về cùng lâu đài ấy

Đây là lớp mà hầu hết các cẩm nang du lịch bỏ qua: du khách và người dân địa phương Nhật Bản nói gì, trong chính những bài đánh giá của họ, về đúng cùng một toà nhà này.

Lòng tôn kính gần như là tuyệt đối — "Tôi tin chắc đây là lâu đài đẹp nhất Nhật Bản," "đúng như một Di sản Thế giới, bạn bị choáng ngợp," "lần thứ 4 tôi đến, và lần nào tôi cũng xúc động." Và hãy để ý điều họ trân quý: không phải những vật trưng bày, mà là chính thân thể của toà nhà. Một người vuốt tay dọc theo một cây cột và viết, "khi chạm vào những thanh dầm gỗ dày chống đỡ lâu đài, tôi cảm nhận được nguồn năng lượng của chúng." Một người khác, leo lên đúng những bậc thang mà các du khách thất vọng đã phàn nàn: "những cầu thang cũ kỹ, dốc đứng cho bạn cảm nhận được quá khứ — thật phấn khích."

Nhưng đây mới là câu hữu ích nhất trên cả trang này, và nó đến từ một du khách Nhật Bản đã chấm cho lâu đài năm sao: "Không hề nhàm chán, nhưng lại không thoả mãn. Bạn cứ leo lên rồi leo lên mãi trong một lâu đài trống rỗng, mà chẳng thực sự học được mấy về lịch sử." Hãy đọc lại câu đó. Nhận xét "bên trong chẳng có gì" không phải là sự hiểu lầm của người nước ngoài — người bản xứ cũng nhận ra điều đó. Ngã rẽ chưa bao giờ là quốc tịch. Đó là kỳ vọng. Những người ở phía choáng ngợp và những người ở phía hụt hẫng đang nhìn vào đúng cùng một thứ gỗ trần trụi; người này đến để xem một bảo tàng, người kia đến để chạm vào một toà nhà bốn trăm năm tuổi. Trang này tồn tại để đưa bạn, trước khi bạn đi, đứng về phía những người ra về trong xúc động.

Dải đỏ nhỏ của người Nhật là một điều khác biệt và dịu nhẹ hơn: nói về cơ thể, chứ không phải toà nhà. "Một lâu đài thanh thoát, nhưng nó là một bài kiểm tra sức bền — cầu thang suốt từ dưới lên đến đỉnh, hẹp và dốc," một người viết; "mùa hè nóng nực thì cực, mà bạn lại phải cởi giày để vào tháp chính, nên sàn lạnh giữa mùa đông cũng cực luôn." Và một lời nhắc nhỏ nhẹ, lặp đi lặp lại về mức giá mới — sẽ nói thêm về tất cả những điều ấy ở phần dưới.

Điều chúng tôi mong bạn nhận ra

Phần "trống rỗng" bên trong không phải là một lâu đài đã đánh mất bảo tàng của mình — mà là một lâu đài chưa bao giờ giả vờ là một bảo tàng. Hãy đứng trước hầu hết các toà tháp lâu đài nổi tiếng của Nhật Bản và bạn đang nhìn vào bê tông thế kỷ hai mươi: Osaka, Nagoya, và hàng chục lâu đài khác đã được xây lại bằng thép sau chiến tranh và hoả hoạn, rồi lắp thêm thang máy và tủ kính. Himeji là gỗ. Vẫn cùng một khung gỗ ấy, hoàn thành vào năm 1609, chưa bao giờ bị phá bỏ và chưa bao giờ được xây lại — một trong chỉ mười hai toà tháp lâu đài nguyên bản còn lại ở Nhật Bản, và là toà nguyên vẹn nhất trong số đó. Chính sự trống rỗng của nó là bằng chứng. Không có mô hình sa bàn nào cả vì các lãnh chúa chưa bao giờ sống trên này; toà tháp lớn vốn là một chòi canh và một thành luỹ cố thủ cuối cùng, và nó được giữ nguyên đúng như nguyên trạng. Bạn không đến thăm một mô hình của một lâu đài. Bạn đang leo lên chính toà nhà thật.

Màu trắng trứ danh là một thứ vũ khí, không phải sơn trang trí, và nó tưởng thưởng cho ai chịu nhìn kỹ. Sắc màu đã mang lại cho nó cái tên Bạch Lộ (chim diệc trắng) chính là lớp vữa vôi dày, niêm phong toàn bộ kết cấu cả trong lẫn ngoài — chính cẩm nang của lâu đài gọi nó là vừa chống cháy vừa đẹp mắt. Khảm vào những bức tường trắng ấy là 997 lỗ nhỏ: những khe dọc cao cho cung thủ, những hình vuông, hình tròn và hình tam giác cho xạ thủ súng, ở ba độ cao khác nhau. Từ xa nhìn chúng như vật trang trí. Chúng là những vị trí khai hoả, nhắm vào con đường quanh co mà bạn vừa leo lên. Vẻ đẹp và sự phòng thủ cùng nằm trên một bề mặt — và đó, chứ không phải một tủ trưng bày, mới là thứ bạn đến để đọc.

Phần thưởng phần lớn nằm bên ngoài toà tháp chính, và phần nhiều trong số đó là miễn phí. Hầu như mọi du khách hài lòng đều nhắc đến cùng hai điều. Thứ nhất, khuôn viên: hào nước, những bức tường đá xếp dốc hình quạt, vòng xoáy các cổng khiến kẻ tấn công phải đi vòng vòng — có thể nhìn thấy từ công viên mà không cần vé, và là góc nhìn toàn cảnh đẹp nhất của toà tháp. Thứ hai, khu vườn bên cạnh: "vườn Koko-en thật đẹp, và chúng tôi thực sự còn thích nó hơn cả lâu đài," một câu được lặp lại thường xuyên. Một tấm vé combo cả lâu đài lẫn vườn chỉ đắt hơn vé vào riêng lâu đài đúng 100 yên.

Khoảng trống thông tin là khiếm khuyết thực sự duy nhất — và nó có một cách khắc phục miễn phí. Nỗi thất vọng phổ biến nhất ("khó hình dung mỗi căn phòng được dùng ra sao") sẽ biến mất khi có một người kể chuyện. Himeji có các hướng dẫn viên tình nguyện nói tiếng nước ngoài miễn phí đứng đợi ngay bên trong cổng với một tấm biển Free Guide (Hướng dẫn miễn phí) — không cần đặt trước — và một cuốn cẩm nang chi tiết ở lối vào. Như một du khách đã nhận ra: một hướng dẫn viên "kể chuyện cho chúng tôi trong lúc tham quan," và những căn phòng trống trải bỗng trở nên sống động. Bạn không cần đến tour riêng đắt đỏ mà một số du khách bàn tán; hướng dẫn viên miễn phí làm đúng công việc ấy.

Làm sao cho trọn vẹn — theo cách được chào đón

Tất cả những điều trên gói gọn lại thành một nhóm vài hành động mà lâu đài lặng lẽ tưởng thưởng.

• Hãy đến ngay giờ mở cửa (9:00) — hoặc cuối buổi chiều. Để bảo vệ tài sản văn hoá, toà tháp chính chỉ cho 1.000 người mỗi giờ vào trong, nên vào những ngày đông một tấm biển được dựng lên ghi "2 tiếng để lên đến đỉnh" và việc leo lên biến thành một hàng chờ chậm chạp. Đến sớm và bạn đi thẳng vào; một du khách "vào lúc 10:08, ra lúc 10:30, không phải xếp hàng." Cuối buổi chiều cũng vắng người — "ngoạn mục, mà chẳng đông người." (Một tấm vé điện tử mua trước giúp đẩy nhanh việc mua vé, nhưng nó không giúp bạn nhảy qua hàng chờ vào tháp khi đã kín chỗ — lâu đài nói rõ như vậy.)
• Hãy đến vì toà nhà, không phải vì một bảo tàng — và nhận lấy hướng dẫn viên miễn phí. Hãy quyết định trước khi leo lên rằng phần gỗ, những lỗ châu mai, và khung cảnh chính là hiện vật triển lãm. Nếu bạn muốn biết lịch sử, hãy đón một hướng dẫn viên tình nguyện miễn phí ở cổng hoặc đọc cuốn cẩm nang trước. Chỉ một cú chuyển hướng này thôi đã biến nỗi thất vọng phổ biến nhất thành phần hay ho nhất.
• Đừng bỏ qua khuôn viên và vườn Koko-en. Hào nước, tường thành và mê cung cổng đều miễn phí và có thể nói là cho góc nhìn đẹp nhất; combo vườn chỉ thêm có 100 yên. Nhiều du khách gọi phần bên ngoài mới là phần thưởng thật sự.
• Ăn mặc để leo trèo, không phải để dạo phòng tranh. Cầu thang nguyên bản dốc đứng, hẹp — "giống thang hơn," không có thang máy và không có điều hoà; bạn leo bằng tất chân trên nền gỗ trần, nên hãy mang theo túi đựng giày và tất dày. Theo lời nói chính thức, nó "giống như leo một ngọn núi nhỏ." Mùa hè nóng (hãy mang nước theo); sàn nhà mùa đông thì lạnh. Hãy xuống thật từ tốn — người dân địa phương nói rằng đoạn xuống hại đầu gối hơn cả đoạn leo lên.
• Hãy nắm rõ giá vé, một cách rành mạch. Vé vào cửa là 2.500 yên cho tất cả mọi người, 1.000 yên cho cư dân thành phố Himeji, và miễn phí cho người dưới 18 tuổi; combo với vườn Koko-en là 2.600 yên. Mức giá thấp hơn áp dụng theo nơi cư trú, không phải quốc tịch — một cư dân nước ngoài của Himeji trả giá cư dân, còn một du khách từ Tokyo trả giá đầy đủ. Nửa ngày là quá đủ; hãy ghép nó với Kobe hoặc khu vườn thay vì nhồi nhét cả Hiroshima vào cùng một ngày.

Hãy làm những điều này, và ngày của bạn thường sẽ diễn ra theo cách mà những người đánh giá xúc động mô tả, chứ không phải theo cách của những người hụt hẫng. Lâu đài không hề thử thách bạn. Nó đơn giản là hàng thật, vẫn còn đứng đó — và nó đón những du khách với cái đầu tỉnh táo bằng bốn trăm năm tĩnh lặng.

Vậy thì: nó có đáng không? Cầu thang dốc đứng, hàng chờ là có thật vào một buổi chiều đông khách, và đúng vậy, không có tủ kính nào trên đỉnh cả. Ấy vậy mà — một toà tháp gỗ thật sự từ năm 1609, trắng như cái ngày nó được dựng lên, đã sống sót qua mọi cuộc chiến và mọi ngọn lửa giáng xuống nó, được bao quanh bởi cả một khu vườn pháo đài miễn phí. Hãy đến vì toà nhà, leo lên nó thật từ tốn, và Himeji sẽ trao cho bạn một thứ mà không bản sao nào có thể.

Vẫn đang phân vân địa danh nổi tiếng nào thực sự xứng đáng có một chỗ trong một chuyến đi ngắn? Hãy bắt đầu với điều gì thực sự quan trọng ở Nhật Bản — và để đi trọn vẹn qua những cánh cổng, những bức tường trắng, và đoạn leo lên đỉnh, phần hướng dẫn âm thanh về Lâu Đài Himeji ở ngay bên dưới.

Nguồn tham khảo

• Lâu Đài Himeji Chính Thức — Thông Tin Du Khách (tiếng Anh) — giờ mở cửa (09:00–17:00, vào cửa lần cuối lúc 16:00), giá vé (2.500 yên người lớn / 1.000 yên công dân Himeji / miễn phí dưới 18 tuổi / 2.600 yên combo lâu đài và Koko-en), không có điều hoà, thang máy hay thang cuốn; cầu thang rất dốc và hẹp; cởi giày trên nền gỗ trần; chiếu sáng ban đêm bằng ánh sáng trắng.
• Lâu Đài Himeji Chính Thức — Hướng Dẫn & Lịch Sử — toà tháp gỗ nguyên bản hoàn thành năm 1609; lớp vữa vôi trắng vừa chống cháy vừa trang trí; lâu đài sống sót qua trận ném bom năm 1945.
• Thành Phố Himeji — Thông Tin Lâu Đài Himeji — tháp chính giới hạn 1.000 người leo mỗi giờ để bảo vệ tài sản văn hoá và đảm bảo an toàn (phải chờ ở lối vào vào những ngày đông); "công dân" nghĩa là người có địa chỉ cư trú tại thành phố Himeji; vé điện tử giúp vào nhanh hơn nhưng không đảm bảo ưu tiên khi đông.
• Thành Phố Himeji — Quy Mô Của Lâu Đài — một trong những toà tháp nguyên bản còn sót lại của Nhật Bản; kết cấu liên hoàn các toà tháp và bố cục xoáy ốc rẽ trái ba lần; lâu đài chưa bao giờ thất thủ trong trận chiến và chưa bao giờ bị cháy.
• Thành Phố Himeji — Cẩm Nang Lâu Đài — lối tiếp cận phòng thủ quanh co cố tình thiết kế, những bức tường đá dốc hình quạt, và Thành Tây (West Bailey).
• Cơ Quan Du Lịch Nhật Bản / MLIT — Lỗ Châu Mai (Sama) — 997 lỗ châu mai với các hình dạng dành cho cung thủ và xạ thủ súng, bố trí ở ba độ cao khai hoả.
• Trung Tâm Di Sản Thế Giới UNESCO — Himeji-jo — được ghi danh năm 1993; được mô tả là một kiệt tác kiến trúc bằng gỗ kết hợp tính năng với vẻ đẹp thẩm mỹ.
• JNTO — Lâu Đài Himeji — một trong mười hai lâu đài nguyên bản còn lại của Nhật Bản, chim Bạch Lộ; lối tiếp cận Otemae-dori và vườn Koko-en.