마쓰모토성은 갈 만한 가치가 있을까? 일본에 마지막으로 남은 현존 천수 중 하나를 다녀온 사람들의 목소리로 확인해 봅니다

아마 사진 한 장으로 본 적이 있을 거예요. 잔잔한 수면에 비친 칠흑 같은 성, 그 뒤로 솟아오른 눈 덮인 산줄기. 상상할 수 있는 가장 일본다운 풍경입니다. 그런데 지도를 펼치면 한 가지 걸리는 점이 눈에 들어옵니다. 마쓰모토는 주요 노선에서 조금 벗어난 곳에 있어서, 일부러 마음먹고 향하는 곁길 같은 도시이고, 도착하기까지 이동하는 하루의 상당 부분이 걸리기도 합니다. 그래서 게시판에는 더 좁혀진 고민이 올라옵니다. 성 하나를 위해 그 길을 나설 가치가 있을까, 그리고 도착하면 무엇을 하면 좋을까.

실제로 다녀온 여행자들에게 물어보면, 게시판의 열기보다 훨씬 조용한 답이 돌아옵니다. 게시판에서 사람들이 망설이는 건, 대개 성 그 자체가 아니라 성을 둘러싼 여정 쪽입니다. 막상 칠흑 같은 천수 앞에 서고 나면, 후회하는 사람은 거의 없습니다. 멋진 하루가 되느냐 정신없는 하루가 되느냐를 가르는 건, 성 자체가 아니라 그 하루를 어떻게 짜느냐입니다.

갈 만한 가치가 있을까? (다녀온 사람들의 말 그대로)

실제로 마쓰모토를 찾은 해외 여행자들의 목소리를 모아, 말하자면 "가길 잘했나요?"라고 물어봤습니다. 각 의견이 다른 독자들에게 얼마나 크게 공감을 얻었는지로 가중치를 두었을 때, 이렇게 나뉘었습니다.

막대의 모양을 보세요. 빨간색은 아주 작아서, 서른 명에 한 명 정도입니다. 그런데 가운데 띠가 무척 커서, 초록색과 거의 다르지 않습니다. 이건 드문 일이고, 망설임이 어디에 있는지를 또렷이 보여 줍니다. 사람들이 마쓰모토를 저울에 올릴 때, 재고 있는 건 달력입니다. 어느 여행자는 소리 내어 계산을 해 보였습니다. "가나자와에서 마쓰모토성까지 기차로 3시간 남짓, 거기서 도쿄까지 다시 34시간… 그날은 이동에만 적어도 67시간을 쓰게 된다. 이동일에 그냥 잠깐 들르는 곳치고는 수지가 안 맞아 보인다." 다른 사람은 지리를 담담하게 이렇게 못박습니다. "마쓰모토성은 좋았어. 하지만 가는 길목이 아니라 곁길이야. 나가노에서 내려서 마쓰모토행 기차로 갈아타야 해."

이제 초록색을 읽어 볼까요. 성 그 자체 이야기가 되면, 말투가 완전히 달라집니다. 우리가 찾은 가장 많은 지지를 받은 목소리는 신중한 "글쎄"가 아니라, 작은 사랑 고백이었습니다. "개인적으로 마쓰모토성은 일정이 어떻든 들를 가치가 있다고 생각해. 그냥 그 성이 정말 좋아서." 이틀 밤을 묵은 사람은 이렇게 불렀습니다. "내 여행 전체의 하이라이트였다." 그리고 이 도시를 가장 솔직하게 정리한 여행자도, 결국은 성으로 돌아옵니다. "딱히 할 건 많지 않지만, 성 하나로 모든 게 값어치를 한다." 이 스레드의 망설임은, 어디까지나 일정의 문제입니다.

일본어 리뷰가 조용히 보여 주는 것

일본인 리뷰어들은 가이드북이 좀처럼 인용하지 않는 층을 더해 줍니다. 같은 칠흑 같은 천수에 대해, 자기 자신의 말로 적고 있는 것입니다.

두 개의 빨간 막대는 둘 다 작고, 거의 같습니다. 그런데 가운데를 눈여겨보세요. 해외 방문자의 망설임 띠는 44퍼센트, 현지인은 12퍼센트입니다. 이 차이야말로 이 페이지에서 가장 쓸모 있는 부분입니다. 일본인 리뷰어들은 곁길이 값어치를 하는지로 고민하지 않습니다. 그들에게 성은 그 자체로 목적지이기 때문입니다. 작정하고 찾아가고, 그 리뷰가 무엇을 보러 왔는지를 조용히 알려 줍니다. 어떤 사람은 성이 시야에 들어온 순간의 검은 외벽에 대해 이렇게 적었습니다. "黒い外壁のその姿を目にしたとき、思わず「かっこいい」と声に出るほどでした" ("검은 외벽의 그 모습을 봤을 때, 나도 모르게 '멋지다'고 소리가 나올 정도였다"). 다른 사람은 몇 번이고 산으로 이야기를 되돌립니다. "雪をかぶった北アルプスを背に建っているお城はとても美しく、季節により印象が変わるのだなあと思いました" ("눈 덮인 북알프스를 등지고 서 있는 성이 무척 아름다워서, 계절에 따라 인상이 달라지는구나 하고 느꼈다").

현지인의 기대가 살며시 내려앉는 모습도 볼 수 있습니다. 스스로는 평균 정도의 평점을 매긴 리뷰 속에서 말이죠. 그 사람은 히메지성만 한 규모를 그리고 있었습니다. "姫路城のような大規模な城を想像していたため、門をいくつもくぐるのかと思っていましたが入門したらすぐ目の前に天守閣があり、敷地の狭さに拍子抜けしました。…ただ天守閣は素晴らしく、さすが国宝だけあり感動しました" ("히메지성 같은 대규모 성을 상상하고 있어서, 문을 몇 개나 지나가려니 했는데 입장하자마자 바로 눈앞에 천수각이 있어서, 부지가 좁은 데에 김이 빠졌다. …다만 천수각 자체는 훌륭하고, 역시 국보답게 감동했다"). 이것이 마쓰모토 체험 전체를 하나의 목소리에 담은 것입니다. 드넓은 요새를 기대하고 가면 아담한 부지에 놀라게 되고, 천수 그 자체를 올려다보면 그 놀라움은 경외로 바뀝니다.

알아 두면 좋을 것들

칠흑 같은 천수는 진짜입니다. 마쓰모토는 지금도 일본에 남은 현존 천수 단 12곳 가운데 하나이며, 국보로 지정된 극소수 중 하나이기도 합니다. 그 검은 탑은 콘크리트로 다시 지어진 적이 한 번도 없습니다. 공식 기록에 따르면, 벽은 사백 년도 더 전인 1590년대에 처음 쌓인 이래 그대로 서 있습니다. 여러 성을 둘러본 어느 여행자는 경계선을 뚜렷이 그었습니다. 오사카성은 현대의 재건이고, 반면 "히메지와 마쓰모토는 내부까지 원형 그대로인 진짜 성이다." 그 진짜다움 때문에 안쪽은 오히려 휑하게 느껴지기도 합니다. 이곳들은 본래 사람이 사는 공간이라기보다 적을 막기 위한 탑으로 지어졌습니다. 그래서 같은 방문자도 솔직하게 이렇게 적습니다. "천수 안 자체에는 물건이 많지 않다… 꼭대기에서 내려다보는 풍경은 인상적이다. 마쓰모토는 천수 아래층에 일본의 옛 화기 전시가 있다." 가구가 놓인 방 대신, 여러분은 사백 년 된 목조 안을 올라, 옛 파수꾼이 그랬던 것처럼 바깥을 내다보게 됩니다.

성이 하루의 중심을 잡아 주고, 도시가 그 하루를 채워 줍니다. 빛나는 리뷰들은 대개 천수를 둘러싼 틀을 그립니다. 새벽에 한 바퀴 도는 해자, 역에서 걸어 들어오는 길에 만나는 나와테와 나카마치의 옛 거리, 그리고 겨울밤에 천수에 비추는 빛의 연출. 일본인 리뷰어들이 무료로 볼 수 있다며 기쁘게 덧붙이는 것이지요. 어느 여행자는 그것으로 하루의 흐름을 통째로 짰습니다. 해질 무렵 성에서 일몰을 보고, 근처 저렴한 숙소에서 자고, 그다음 "아침 일찍 일어나 성에서 일출을 잡는다. 그 시간엔 성 안에는 들어갈 수 없지만, 공원은 24시간 들어갈 수 있다." 마쓰모토는 사진만 찍고 승강장으로 달려 돌아가기보다, 도시가 성을 품게 하듯 지내는 사람에게 가장 잘 응답해 줍니다.

여행자들은 입을 모아 알프스로 가는 최고의 거점이라고 말합니다. 이것이 곁길이라는 물음에 대한 조용한 답입니다. 자주 찾는 어떤 사람은 담담하게 말했습니다. "이곳이 정말 좋은 이유는, 일본 알프스로 들어가는 거점이 된다는 점이다. 가미코치나 하쿠바 같은 멋진 곳이 당일치기 거리에 있다. 역참 마을인 나라이도 있고." 마쓰모토시의 관광 안내도 도시를 똑같이 소개합니다. 가미코치와 고원에 둘러싸인 곳이라고 말이죠. 마쓰모토에 다다르기까지의 시간은, 성이 막다른 길이 아니라 입구로 바뀌는 순간 더는 헛되게 느껴지지 않습니다.

칠흑 같은 천수에게 가장 좋은 하루를 선물하기

마쓰모토에서의 하루가 잘 풀리지 않을 때는, 대개 원인이 둘 중 하나입니다. 도착하는 시간대를 잘못 고르거나, 곁길을 스쳐 지나가듯 대하거나. 둘 다 쉽게 고칠 수 있습니다.

• 이른 시간에, 가능하면 평일에. 천수는 한 번에 안에 들어갈 수 있는 인원을 제한하기 때문에, 주말 오후에는 밖에서 오래 기다리고 안에서는 계단을 느릿느릿 올라가게 되기 쉽습니다. 어느 현지 리뷰어의 조언은 해외 방문자들의 말과 그대로 겹칩니다. "お昼前頃から混んでくるので、午前中に行くのが良いと思います" ("점심 무렵부터 붐비기 시작하니, 오전 중에 가는 게 좋을 것 같다"). 시간 지정 티켓을 온라인으로 사 두면 매표 줄을 건너뛸 수 있다고 리뷰어들도 적고 있습니다.
• 계단과 무릎을 아껴 주세요. 이건 진지하게 새겨 둘 만한 단 하나의 주의점입니다. 공식 사이트는 계단을 폭이 좁고 가파르며 단 높이가 높다고 설명합니다. 방문자들은 더 직설적이어서, 단이 *"거의 사다리 같다"*고 말하고, 입구에서 신발을 벗고 양말 차림으로 올라갑니다. 정말 오를 가치가 있고, 정말 좋은 운동도 됩니다. 어느 여행자가 다정하게 말하듯, "무릎이 안 좋다면 오르는 건 그만두는 게 좋을지도" 모릅니다. 그래도 성 주변은 충분히 즐길 수 있습니다.
• 겨울에는 여분의 양말을 한 켤레. 천수에는 난방이 없어서, 오래된 나무 위를 양말 차림으로 걷습니다. 어느 일본인 리뷰어는 추위에 시달리며 배운 것을 이렇게 전했습니다. 추운 계절에는 양말을 겹쳐 신으라고요. 작은 것이지만, 확실히 효과가 있습니다.
• 하룻밤을 내주거나, 산 여행에 끼워 넣으세요. 가장 만족하며 돌아온 여행자들은 거의 다 묵어 가거나, 긴 기차 이동 사이에 밀어 넣는 잠깐 들르기로 삼는 대신 마쓰모토를 거점으로 썼습니다. 만약 여러분의 루트에서 성 하나 때문에 6시간짜리 이동일이 되어 버린다면, 솔직한 목소리들은 그렇다고 말해 줍니다. 하지만 그곳이 가미코치나 하쿠바, 혹은 나라이를 지나는 옛 나카센도 길을 걷는 여행의 출발점이 될 수 있다면, 계산은 뒤집힙니다.

이렇게 해 보면, 그 하루는 한숨짓는 리뷰보다 빛나는 리뷰 쪽에 가까워집니다. 성 그 자체가 위태로운 일은 좀처럼 없습니다. 마쓰모토가 딱 하나 바라는 것은, 성과 마주할 시간을 지니고 도착하는 것, 그리고 혼잡이 몰리기 전에 그 아름답고도 가차 없는 계단을 오를 아침을 하나 마련해 두는 것입니다.

그렇다면 곁길만큼의 값어치를 할까요? 성을 하나 더 정복하고 싶을 뿐이고 이동 시간이 아깝다면, 아마 그렇지 않을 겁니다. 솔직한 목소리 몇몇도 그렇게 일러 줄 거예요. 하지만 눈을 등진 칠흑 같은 천수를 목적으로 삼아 오고, 옛 거리를 걸어 성으로 향하고, 도시를 알프스로 향한 창으로 삼는다면, 여러분도 아마 대부분의 방문자와 같은 곳에 다다르게 됩니다. 곁길이 하이라이트가 되어 있었다며, 조금 놀라면서요.

짧은 여행에서 유명한 곳들 가운데 어느 곳이 정말 시간을 낼 가치가 있는지 가늠해 보고 있나요? 먼저 일본에서 정말 중요한 것부터 시작해 보세요. 그리고 오르는 법, 시간대, 칠흑 같은 천수를 축으로 한 하루의 구성은, 바로 아래에 있는 마쓰모토성 가이드가 통째로 안내해 드립니다.

출처

• 마쓰모토성 공식 사이트: 천수와 그 구조: 재건이 아닌 원형 그대로의 천수는 국보. 현존하는 5중 6층 천수로는 가장 오래되었으며, 분로쿠 연간(1593~1594년)에 지어져 벽은 사백 년 넘게 그대로.
• 마쓰모토성 공식 사이트: 접근과 개관 시간: 개장은 오전 8시 30분~오후 5시(최종 입장 오후 4시 30분). 마쓰모토역에서 도보 약 15분.
• 마쓰모토성 공식 사이트: 자주 묻는 질문: 천수의 계단은 폭이 좁고 가파르며 단 높이가 높다. 입장 시 신발을 벗고 오른다.
• Visit Matsumoto (마쓰모토시 공식 관광 사이트): 마쓰모토성: 검은 "가라스성(까마귀성)", 사백 년의 비바람을 견뎌 온 국보.
• Visit Matsumoto (마쓰모토시 공식 관광 사이트): 나와테와 나카마치의 옛 거리, 그리고 가미코치와 일본 알프스 고원에 둘러싸인 거점으로 도쿄에서 약 2시간 반.