유후인, 가 볼 가치가 있을까요? 양쪽 모두 24%가 실망하지만, 이유는 서로 정반대입니다

이 질문은 어느 언어로 물어도 같은 논쟁으로 돌아옵니다. 어떤 여행자는 유후인을 여행 중 가장 아름다웠던 아침이라고 말합니다. 다른 여행자는 끝에 연못이 있는 기념품 거리라고 말합니다. 대만의 여행 커뮤니티에서 한 이용자는 타이베이 사람이라면 바로 이해할 만한 비유를 꺼내, 유후인을 *"일본의 작은 지우펀"*이라 부르며, 여기에 해변 휴양지까지 하나 더 얹었습니다.

그래서 저희는 그 논쟁 자체를 들여다보기로 했습니다. 유후인을 다녀온 경험을 글로 남긴 해외 여행자의 목소리 135건과, 같은 거리와 호수를 두고 쓰인 일본인 방문객의 리뷰 120건을 모아 두 그룹을 나란히 놓아 보았습니다. 실망하고 돌아섰다는 비율은 놀랍게도 양쪽 모두 24%로 동일했습니다. 그런데 예상하지 못했던 것은, 두 그룹이 전혀 같은 것을 불평하고 있지 않다는 점이었습니다. 유후인을 아쉬워하는 해외 여행자들은 대부분 평범했다고 느꼈습니다. 아쉬워하는 일본인 리뷰어들은 대부분 사람이 많고 상업적이었다고 느꼈습니다. 한쪽은 마을이 준 것보다 더 많은 것을 원했고, 다른 한쪽은 더 적은 것을 원했습니다.

그렇다면 이 목소리들이 주는 짧은 답은 이렇습니다. 그렇습니다, 가 볼 가치가 있습니다. 그리고 두 불만이 함께 존재하는 이유는, 사람들이 유후인을 다시 찾게 되는 부분, 즉 온천, 저녁 식사, 느긋한 아침이 거리를 걷는 동안에는 눈에 보이지 않기 때문입니다. 이 도시를 찾는 방문객 세 명 중 두 명은 당일에 떠납니다.

가 볼 가치가 있을까요? (방문객들의 육성)

저희는 유후인을 직접 경험하고 글을 남긴 해외 여행자들의 목소리를 모아, 사실상 이렇게 물었습니다. 가 볼 가치가 있었나요?

이 게이지에서 가운데 막대가 가장 크며, 이 41%는 마음을 정하지 못한 사람들이 아닙니다. 이들은 조건을 하나 붙이고 있고, 그중 약 다섯 명 중 한 명은 같은 조건을 답니다. 바로 밤이나 이른 아침입니다. 한 대만 여행자는 *"긴린 호수를 보려면 반드시 새벽에 가야 한다"*고 썼고, 이어서 에두르지 않고 *"너무 늦게 가면 그저 평범한, 그저 작은 연못일 뿐"*이라고 덧붙였습니다. 다른 이용자는 방문 전체를 한 문장으로 정리했습니다. "이런 곳은 하룻밤 묵으며 다다미 위에서 자고, 아침에 일어나 긴린 호수를 바라보며 멍하니 있는 곳입니다. 대단한 경치를 기대하고 간다면 아마 갈 필요가 없을 겁니다." 가 볼 가치가 있다는 쪽으로 확실히 기운 여행자들조차 시간대를 명시했습니다. 유후인과 벳푸를 저울질하던 한 여행자는 이렇게 썼습니다. "유후인이 더 작고 더 아름다운 곳에 자리해 있습니다. 한낮의 인파를 벗어나면, 이른 아침과 저녁에는 더 조용하기도 합니다."

빨간 막대 중에서 인파를 이유로 든 경우는 거의 없습니다. 실망했다는 4분의 1이 주로 하는 말은, 그곳이 별다를 것 없었다는 것입니다. *"긴린 호수는 꽤 평범하다"*는 목소리가 있었고, 이 막대의 상당 부분이 조용히 품고 있는 단서, *"어쩌면 시기를 잘못 골랐을 수도 있다"*는 말을 뒤이어 덧붙였습니다. 다른 이용자는 그저 지나쳐 걷는 방문이 어떤 것인지 더 직설적으로 말합니다. "가 볼 가치 없음. 온천을 하지 않는다면, 그곳에 가는 건 그저 호수 하나와 관광객 상점 몇 개를 보는 것뿐." 한 여행자는 그 방문 전체를 농담으로 축약했습니다. "역에서 나와 바깥쪽을 향해 사진 한 장, 180도 돌아서 사진 한 장, 그러면 이제 떠나도 됩니다." 그리고 여럿이 그 이유를 분명히 말합니다. 사진은 머무름이 아니라 한 장면을 약속한다는 것입니다. *"인터넷 사진이 너무 아름다워서 기대치가 지나치게 높아진다"*고 한 사람은 썼습니다. 다른 사람은 이렇게 말합니다. "한 번 가 봤다면 그걸로 충분합니다. 어쩌면 여행 전 기대가 너무 높았어서, 일종의 실망감이 남는 것 같습니다."

이 막대 중 인파 자체를 이유로 든 것은 소수에 불과하고, 그중 가장 목소리가 큰 것은 예상 밖의 결론으로 끝납니다. 한 여행자는 유후인을 여행 전체에서 가장 큰 실망거리로 꼽으며, 거리는 사람으로 꽉 차 있었다고 묘사하고, 갔더라면 건너뛰었을 것이라고 말했습니다. 그런데 같은 댓글의 마지막 문단에서는 이렇게 말합니다. "유후인을 제대로 즐기거나 좋은 사진을 찍고 싶다면, 관광객이 아직 도착하지 않은 아침 첫 기차를 타야 할 것 같습니다. 아니면 아예 하루를 묵어야 합니다." 그러면서도 결국 벳푸나 아소산을 대신 추천하며 글을 맺지만, 정작 가는 사람에게 건네는 조언은 가장 애정 어린 리뷰들이 건네는 조언과 같습니다.

일본인 방문객은 같은 거리를 어떻게 이야기할까요

일본인 방문객들은 같은 800미터 거리를 자란(じゃらん)에 리뷰로 남기는데, 이들은 훨씬 더 따뜻한 편입니다.

이곳을 소중히 여긴다는 비율은 54%로, 해외 방문객의 35%보다 높으며, 무언가를 평범하다고 말할 때도 대개 마을이 아니라 호수를 가리키는 경우가 많습니다. 이들의 빨간 막대도 같은 24%에 이르지만, 그 내용은 전혀 다릅니다. 거리가 너무 붐비고, 그곳이 변했다는 것입니다. 한 리뷰어는 가게들에 대해 *"사람이 너무 많아서 제대로 둘러볼 수가 없었다"*고 썼고, 이렇게 마무리했습니다. "물건이나 가게보다 사람을 구경하러 간 느낌이었고, 지쳤다." 다른 리뷰어는 자신의 걸음을 이렇게 묘사했습니다. "누군가와 부딪히지 않으려고 조심조심 걸었다. 사람이 너무 많아서 걸으며 먹는 것조차 쉽지 않았다. 가게마다 의자가 몇 개씩 있지만 충분하지 않다." 오랜만에 다시 찾은 한 방문객은 마을이 자신 없이 변해 있음을 느꼈습니다. "10년 넘게 만에 다시 왔는데, 이제는 대부분의 가게가 관광객 상대라서 아쉬웠다. 어느 가게든 가격이 비쌌다." 그리고 오랫동안 이곳을 동경해 온 한 사람은 마음속에 품고 있던 그림을 찾지 못했습니다. "오랫동안 그리워하던 유후인이, 실망스럽게도 하라주쿠 같은 느낌이었다... 내가 마음속으로 그리던 유후인은 여기에 없었다."

이 막대에서 가장 실용적인 불만은 미리 알아 둘 가치가 있습니다. 여러 리뷰어가 같은 점을 지적합니다. 거리를 오가는 인원수에 비해 공중화장실이 매우 적다는 것입니다. "화장실 위치를 미리 알아보지 않으면 고생한다." 이 리뷰어는 줄이 문밖까지 이어지는 모습을 이어서 묘사하며, 나이 든 방문객이나 어린 자녀가 있는 가족에게 가장 힘든 일이라고 말합니다. 다른 리뷰어는 음식을 먹으러 갔다가 마음 편히 즐기지 못했습니다. "화장실이 매우 적어서... 마음 놓고 먹거나 마시지 못했다." 일본인 리뷰 120건 중 8건이 화장실 문제를 언급합니다. 해외 목소리 135건 중에는 단 한 건도 이를 언급하지 않습니다.

두 빨간 막대는 높이가 같지만 가리키는 방향은 정반대입니다. 해외 방문객은 명소를 기대하고 왔다가 쇼핑 거리를 마주합니다. 일본인 방문객은 조용한 온천 마을을 기억하며 왔다가 역시 쇼핑 거리를 마주합니다. 두 경우 모두 거리 자체는 같습니다. 다른 것은 각자가 대신 기대했던 것입니다. 양쪽 모두에서 몇몇은 그저 호수가 작다고 느낍니다. *"호수라기보다는 습지에 가까운 규모이고, 딱히 이렇다 할 볼거리는 없다고 할까요?"*라고 한 일본인 리뷰어는 썼고, 그러면서도 *"유노쓰보 거리를 걷다가 기분 전환하기에는 좋습니다!"*라며 글을 맺었습니다. 그리고 하루 중 잘못된 시간대에 오면 호수는 정말로 기대를 저버립니다. 한 리뷰어는 해 질 녘에 도착해 물이 반짝이기를 기대했습니다. "아침 안개 때 왔더라면 더 좋았을 것 같습니다. 미리 알아보지 못했습니다."

마을 자체의 통계가 말해 주는 것

유후시는 이를 매년 조사하며, 2026년 6월에 발표된 2025년 조사는 여기에 구체적인 숫자를 붙입니다. 이 도시는 시 전체에서 총 4,196,408명의 관광객 방문을 기록했고, 이 중 2,803,083명은 당일치기, 1,393,325명은 숙박을 동반한 방문이었습니다. 다시 말해 방문객 세 명 중 두 명은 저녁까지 머무르지 않는다는 뜻입니다. 조사는 해외 방문객에 대해 더 구체적인데, 여기서 드러나는 것은 방문객 자체의 패턴이라기보다 시간표의 패턴입니다. 이들 중 약 90%는 시 안에서 유후인 지역 외에는 다른 곳을 가지 않으며, 그중 약 80%는 당일치기로만 오는데, 이는 전체 방문객 기준의 3분의 2 비율보다 높은 수치입니다. 이 도시가 그 결과에 붙이는 이름은 오버투어리즘이며, 그 원인으로 꼽는 것은 방문객이 하나의 좁은 시간대, 즉 낮 시간대를 전후한 무렵에 한 장소로 몰린다는 점입니다.

이 마을은 작아서, 몰려든 방문객들이 결국 갈 곳은 한정되어 있습니다. 유노쓰보 거리는 시라타키 다리에서 긴린 호수 쪽으로 약 800미터 이어지고, 호수 둘레는 약 400미터이며, 역에서 걸어서 약 30분 거리에 있습니다. 하루치 관광버스와 열차를 그 몇 시간 안에 몰아넣으면, 정오 무렵의 거리는 산책길이 아니라 줄 서는 곳이 됩니다. 관광버스가 오기 전이나 떠난 뒤에 가면, 같은 800미터라도 전혀 다른 거리가 됩니다.

조용한 시간대라고 해서 모든 것을 해결해 주지는 않으며, 한 목소리가 그 한계를 솔직하게 말해 줍니다. 유후인 근처에 산다고 밝힌 해외 목소리 말뭉치 속 한 사람은 이렇게 썼습니다. "언제 가든, 시간대와 상관없이, 먹으려면 항상 기다려야 한다." 거리에서 무언가를 먹는다는 것은 언제 가든 줄을 선다는 뜻입니다. 조용한 시간대가 바꾸어 주는 것은 호수와 산책길, 그리고 보도 위에 남는 여유 공간입니다.

여러분이 미리 알았으면 하는 것들

동틀 무렵의 긴린 호수는 정말로 다른 장소이며, 그 이유는 물리적인 것입니다. 이 호수에는 온천수와 냉천수가 함께 흘러들기 때문에, 가을이나 겨울의 춥고 바람 없는 아침이면 따뜻한 수면이 차가운 공기와 만나 물 위로 안개가 피어오릅니다. 이에 대한 일본인 리뷰들은, 아직도 마음에 남아 있는 무언가를 이야기할 때 특유의 구체성을 띱니다. "11월 말에 유후인에 묵으며 오전 7시 전에 갔습니다. 아침 안개가 있었고 몽환적인 광경이었습니다... 조금 일찍 일어날 만한 가치가 있다고 생각합니다." 다른 리뷰는 시간대를 알려 줍니다. "추운 아침(오전 10시 무렵까지)에는 호수에서 안개가 피어올라 정말 신비롭습니다!" 세 번째는 더 간단히 말합니다. "아침의 추위와 수증기가 신비로운 광경을 만들어 냅니다." 누구도 이를 보장하지는 않으며, 따뜻하거나 바람 부는 새벽에는 나타나지 않습니다. 하지만 마을이 깨어나기 전 그곳까지 내려가는 산책 자체가 이미 보상입니다. 어느 리뷰의 제목은 *"이른 아침에는 아무도 없어서 산책하기 좋다"*이며, 거의 지나가는 말처럼 *"낮에는 사람이 많다"*고 덧붙입니다.

저녁 시간은 묵는 사람의 몫입니다. 거리의 가게들은 일찍 문을 닫고, 유후인을 가장 사랑하는 방문객들은 그 이후의 시간이야말로 진짜 알맹이라고 말합니다. "하룻밤 묵지 않고, 맛있는 저녁을 먹은 뒤 온천에 몸을 담그지 않는다면 스스로 손해 보는 것입니다." 이는 하룻밤 묵을지 말지에 대해 저희가 수집한 조언 중 가장 많은 공감을 받은 것입니다. 한 대만 여행자는 그 전체 모습을 이렇게 정리했습니다. "하룻밤 묵으면서 온천에 몸을 담그고, 상점가를 걸으며 먹고, 아침에 일어나 긴린 호수의 아침 안개를 본 다음, 호텔로 돌아가 일본식 아침 식사를 하십시오... 당일로 서둘러 다녀오면 경험이 정말로 상당히 달라집니다."

실제로 그 유명한 열차를 탄 여행자들은 대체로 그것을 그냥 교통수단으로 분류합니다. 초록색 유후인노모리는 전 좌석 예약제이며 하루에 몇 편만 운행하기에, 여행자들은 좌석을 구하지 못할 경우를 각오하고 옵니다. 알아 둘 만한 것이 두 가지 있습니다. 첫째, 이 열차를 중심으로 하루 일정을 짜기 전에 운영사 페이지를 확인하십시오. JR규슈의 2026년 7월 30일 자 공지에 따르면, 차량 정비를 위해 7월 30일부터 9월 30일까지 유후인노모리 3편과 4편이 운휴하고 그 대신 같은 시간대에 임시 열차 유후 73/74가 운행되며, 1편, 2편, 5편, 6편은 평소대로 운행되고 10월 1일 이후 계획은 아직 발표되지 않았습니다. 둘째, 좌석보다 시간대가 더 중요할 수 있습니다. 좌석을 구하지 못한 한 여행자는 오히려 그 덕분에 하루가 더 나아졌다고 말합니다. 그는 대신 오전 7시 43분 보통열차 유후를 탔고, 그 덕에 첫 관광열차보다 먼저 마을에 도착했습니다. 역 물품보관함은 아직 여유가 있었고, 원하던 식당이 문을 열자마자 줄을 설 수 있었으며, *"주 열차는 11시 30분에나 도착하기 때문에 그렇게 붐비지 않았다"*며 큰길을 걸었습니다. 그는 이 선택을 두고 담담히 말했습니다. "유후인에 더 일찍 와 있는 편이 훨씬 더 가치 있었다고 느꼈습니다." 실제로 초록색 열차를 탄 사람들 사이에서는, 그 명성에 비해 평가가 더 담담합니다. "그 자체로 볼거리라고 부르지는 않겠습니다. 그냥 A에서 B로 가는 좀 더 근사한 방법일 뿐입니다."

유후인을 즐기는 반가운 방법

이 모든 것은 결국 몇 가지 선택으로 정리되며, 그중 어렵거나 비용이 드는 것은 하나도 없습니다.

• 숙박 여부를 먼저 정하고, 나머지는 그에 따라 정하십시오. 이것 하나가 여러분을 한쪽 게이지에서 다른 쪽 게이지로 옮겨 놓는 결정입니다. 안개 낀 조용한 호수와 료칸에서의 느긋한 저녁 식사가 이곳을 찾은 이유라면, 하룻밤 묵을 곳을 예약하십시오. 그러면 나머지 일정은 저절로 그것을 중심으로 짜입니다.
• 당일치기가 될 수밖에 없다면, 가장 예쁜 열차가 아니라 가장 이른 열차를 타십시오. 그 관광열차는 오전 늦게 도착하는데, 하필 가장 붐비는 시간대와 정확히 겹칩니다. 같은 노선의 더 이른 보통열차를 타면 관광버스가 도착하기 전에 거리를 만날 수 있고, 관광열차가 운행 중이라면 돌아올 때 타면 됩니다.
• 거리는 이른 시간에 걷고, 한낮 시간은 다른 것에 쓰십시오. 호수, 카페, 숙소의 오후 목욕, 혹은 거리에서 1분만 벗어나면 시작되는 산책로 등입니다. 오후 5시가 지나면 거리는 마침내 한산해지지만, 그때는 이미 가게들이 문을 닫은 뒤이므로, 그 시간은 하룻밤 묵는 사람들의 몫입니다. 한낮밖에 시간이 없다면 그래도 충분히 괜찮습니다. 화산 아래에서 즐기는 좋은 점심과 아름다운 산책은 여전히 유효하며, 가장 붐비는 시간을 거리에서 어깨를 부딪치며 보내기보다 물가에서 보내는 것만으로도 대부분의 차이는 사라집니다.
• 안개를 보고 싶다면 춥고 맑고 바람 없는 아침에 오십시오. 가을이나 겨울, 해가 완전히 뜨기 전입니다. 결코 보장되지는 않지만, 그래도 그 산책은 해 볼 가치가 있습니다.
• 특히 자녀나 연로한 부모님과 함께라면 화장실도 미리 계획하십시오. 거리를 오가는 인원수에 비해 화장실이 적으니, 나서기 전에 역이나 숙소의 화장실을 이용해 두십시오. 이는 일본인 리뷰어들이 서로에게 리뷰를 통해 전해 주는 종류의 세심한 정보입니다.
• 산과 논도 마음에 담아 두십시오. 유후인의 볼거리는 건물이 아닙니다. 분지 끝에 자리한 쌍둥이 봉우리의 화산은 마을 안 거의 모든 거리의 끝을 막아서며 하루 종일 표정을 바꾸고, 논은 상점가에서 한 번만 돌면 바로 시작됩니다.

두 빨간 막대 사이의 차이는 같은 장소를 담은 두 장의 다른 그림 사이의 차이이며, 첫 열차가 도착하기 전까지는 어느 쪽 그림도 맞지 않습니다. 맑은 아침의 호수를 이야기한 한 일본인 리뷰어는 이렇게 표현했습니다. "유후인은 사람이 적은 조용한 아침 시간이 가장 좋습니다!" 이 모음집에 실린 긴린 호수 리뷰 가운데 시간대를 구체적으로 밝힌 것들 중, 아침이 아닌 시간을 말한 것은 단 두 건뿐입니다. 이른 오후 한 건과 해 질 녘 한 건입니다. 호수는 역에서 걸어서 30분 거리에 있고, 가장 일찍 그곳에 도착한 리뷰어들이야말로 호숫가를 독차지했다고 말하는 사람들입니다.

짧은 여행에서 어떤 유명한 장소가 정말로 일정에 넣을 가치가 있는지 저울질 중이신가요? 일본에서 실제로 중요한 것부터 시작해 보십시오. 그리고 분지와 거리, 호수, 그 사이의 하룻밤까지 이어지는 전체 여정이 궁금하다면, 유후인 가이드가 바로 여기 있습니다.

출처

• 유후시, 2025년 관광 동향 조사(일본어, PDF, 2026년 6월 3일 발표): 2025년 한 해 동안 유후시 전역에서 4,196,408명의 관광객 방문(당일치기 2,803,083명, 숙박 1,393,325명)을 기록했으며, 해외 방문객을 다룬 대목에서는 이들 중 약 90%가 시 안에서 유후인 지역만 방문하고, 그중 약 80%는 당일치기이며, 이 도시는 방문객이 하나의 지역에, 하루 중 한 시간대(お昼前後, 낮 시간대 전후)에 집중되면서 생기는 오버투어리즘 현상이라고 설명한다.
• 유후인 관광, 유노쓰보 가이도(유후시 관광협회, 일본어): 유노쓰보 가이도는 시라타키 다리에서 시작되는 약 800미터 길이의 중심 거리로, JR 유후인역에서 역전 진입로와 유후켄도리를 거쳐 이어진다.
• 유후인 관광(유후시 관광협회, 일본어): 관광협회가 직접 소개하는, 번화한 거리를 벗어나 유후인의 뒷골목으로 방문객을 초대하는 특집 페이지.
• 유후인 관광, 긴린 호수(유후시 관광협회, 일본어): 1884년 유학자 모리 구소가 이름 붙인 호수이며, 가을부터 겨울까지 춥고 이른 아침이면 안개에 감싸이는 모습을 볼 수 있다.
• Visit Oita, 긴린 호수(오이타현, 영어): 호수의 둘레는 약 400미터이며, 온천수와 냉수가 함께 흘러들어 따뜻해지고, 그로 인해 겨울 아침 수증기가 피어오르며, 유후인역에서 걸어서 약 30분 거리에 있다.
• Visit Oita, 유후다케(오이타현, 영어): 유후다케는 해발 1,583미터의 활화산으로, 쌍둥이 봉우리가 분지 위에 우뚝 서 있다.
• JR규슈, 유후인노모리(일본어): 하카타에서 유후인까지 두 시간 조금 넘게 걸리는 특급열차(지정석 포함 약 6,130엔)로, 전 좌석 지정제이며 하루 몇 편만 운행하고, 1편은 유후인에 11시 31분에 도착한다. 시각표는 2026년 3월 14일 개정, 페이지 정보는 2026년 7월 30일 기준이다. 같은 페이지에는 운영사의 2026년 7월 30일 자 공지가 링크되어 있는데, 이에 따르면 차량 정비를 위해 7월 30일부터 9월 30일까지 3편과 4편이 운휴하고 같은 시간대에 임시 지정석 열차 유후 73/74가 운행되며, 1편·2편·5편·6편은 평소대로 운행되고, 10월 1일 이후 계획은 추후 발표된다. 오전 7시 43분 보통열차 유후의 출발 시각은 이 페이지의 수치가 아니라 여행자 본인의 이야기에서 나온 것이다.
• JNTO, 긴린 호수(영어): 긴린 호수와 그 아침 안개에 대한 영어권 소개, 그리고 유후인의 온천이 일본에서도 손꼽히는 용출량을 자랑한다는 설명.