Le Senso-ji vaut-il le détour ? Ce que les visiteurs — et les Tokyoïtes — en disent vraiment

Vous avez sans doute déjà vu la photo : une immense lanterne rouge, une pagode à cinq étages, la courbe ample d'un toit de temple. Vous imaginez alors un lieu ancien et silencieux — puis vous sortez de la gare d'Asakusa pour vous retrouver plongé dans un tumulte de foules, de perches à selfie et d'étals de souvenirs, vous remontez une rue commerçante jusqu'à un hall principal dont vous apprendrez plus tard qu'il a été reconstruit en 1958 en béton armé, et une petite voix vous demande : est-ce que ça en valait la peine ?

Voici la réponse courte, et tout le reste de cette page n'en est que la version longue : oui — et la déception vient presque toujours d'un seul décalage que l'on peut corriger, entre le moment où vous y êtes allé et ce que vous attendiez. Ceux qui se sentent floués sont arrivés en espérant le silence. Le Senso-ji n'a jamais été pensé pour être silencieux.

Est-ce que ça en vaut la peine ? (avec les mots des visiteurs eux-mêmes)

Nous avons rassemblé les voix de voyageurs internationaux qui sont réellement allés au Senso-ji et à Asakusa et, en somme, leur avons demandé : est-ce que ça en valait la peine ? Pondérées par la force avec laquelle chaque avis a résonné chez les autres lecteurs, voici comment elles se répartissent :

Regardez bien la forme de tout cela, car elle vous dit presque tout. La fine bande des « déçus » est petite mais bien réelle — et les 40 % au milieu ne sont pas un haussement d'épaules, ce sont un indice. Encore et encore, le même mot revient : le timing. La poignée de ceux qui sont repartis déçus décrivent une foule, pas un temple : « Personnellement, je n'ai pas vraiment apprécié car c'était bien trop bondé pour moi. Il y avait sans doute 200 personnes qui marchaient vers le temple… Le temple est magnifique mais je suis reparti très vite. » Un résident a été plus cru : « J'ai été tellement déçu de voir à quel point c'est ennuyeux, on a juste l'impression d'un piège à touristes. » Et un verdict juste, souvent entendu : « Ce n'est pas le seul vieux temple… C'est pratique, c'est tout. »

Mais remarquez ce que répètent ceux qui ont adoré — c'est exactement le même levier, tiré dans l'autre sens. La voix la plus marquante de toute la question tenait en quelques mots sur le moment : « La nuit, c'est le meilleur moment, à mon avis. Il y a beaucoup, beaucoup moins de monde et c'est tellement paisible. » Une autre : « Arrivez au lever du soleil et il n'y aura que vous et les promeneurs de chiens. » Et une troisième, à propos d'une arrivée en plein décalage horaire : « la première fois que j'y suis allé… j'y suis arrivé à 6 h du matin, il n'y avait personne. » Le temple n'a pas changé d'un témoignage à l'autre. C'est l'heure qui a changé.

Même l'accusation de « piège à touristes », examinée de près, se réduit à une chose bien précise — et ce n'est pas le temple. « Pas dans son ensemble », a nuancé un voyageur ; « l'endroit que j'appellerais vraiment un piège à touristes, ce sont certaines boutiques de souvenirs de la rue Nakamise… venez à Asakusa pour le Senso-ji [et] la cuisine. » Un autre a entièrement contesté la réputation : « Je trouve juste qu'on lui fait une réputation injuste de piège à touristes… on dit que c'est tape-à-l'œil, mais il y a aussi plein de jolis endroits à l'ancienne. »

Ce que Tokyo ressent pour son propre temple

Voici la strate que les guides ne vous montrent presque jamais : ce que les visiteurs et les habitants japonais disent, dans leurs propres avis, du même temple. Le registre est plus chaleureux — et, c'est révélateur, la part de regret y est encore plus faible.

Placez les deux jauges côte à côte et le fait le plus utile de cette page apparaît : la bande « déçus » des étrangers (6 %) est environ le double de celle des Japonais (3 %) — et l'écart est entièrement fait d'attentes. Un Tokyoïte qui rédige son avis n'arrive jamais en espérant un sanctuaire millénaire silencieux, parce qu'il a grandi en connaissant le Senso-ji pour ce qu'il est exactement : bondé, illuminé, festif, et aimé à cause de tout cela, et non en dépit de cela. « Grâce au tourisme étranger, il y a bien plus de monde qu'avant, mais c'est un temple que j'aime énormément », écrit l'un d'eux, avant d'ajouter le même conseil d'horaire que donnent les visiteurs : le matin et le milieu de journée sont noirs de monde, « mais du soir à la nuit », tout se calme.

Et les deux foules donnent un conseil identique. Les Japonais qui laissent un avis y vont à l'aube — « Si vous y allez à 6 h, vous pouvez voir l'ouverture des portes du hall, [et] vous joindre aux prières du matin » — et après la tombée de la nuit — « Les portes du hall principal se ferment, mais on peut quand même prier même si on y va de nuit. C'était illuminé d'une lumière orangée, c'était magnifique. » Un visiteur venu un jour de semaine a été agréablement surpris : « J'avais l'image d'un Senso-ji toujours bondé, mais en semaine il y avait moins de monde que je ne le pensais… j'ai été ému une fois de plus de voir à quel point c'est un temple chargé d'histoire. » La bande honnête du milieu est bien réelle — « il y a tellement de monde qu'on ne sait plus où aller » lors d'un après-midi de pointe — mais c'est un verdict sur une heure, pas sur le lieu.

Ce que nous aurions aimé que vous remarquiez

Ce hall en « béton de 1958 » n'est pas une copie. C'est un monument à la survie. Le hall principal d'origine, en bois, s'est dressé pendant des siècles — puis il a été réduit en cendres lors du bombardement de Tokyo du 10 mars 1945. Ce que vous voyez aujourd'hui a été reconstruit en 1958, en béton armé, fidèlement modelé sur le hall de 1649 qu'il remplaçait, et financé par les dons de croyants venus de tout le pays. La porte du Tonnerre raconte la même histoire : elle a brûlé en 1865 puis est restée absente pendant quatre-vingt-quinze ans, jusqu'à sa reconstruction en 1960 grâce à un don de Matsushita Konosuke, le fondateur de Panasonic. Ainsi, lorsque vous vous tenez sous cette lanterne de 700 kilos, vous ne contemplez pas un décor de « vieux Japon ». Vous contemplez ce qu'une ville et une nation ont choisi de relever des cendres. Le savoir transforme le béton, d'une déception en l'essentiel même.

Le Senso-ji a toujours appartenu à la foule. Tout commence, selon la tradition, en l'an 628, lorsque deux frères pêcheurs retirèrent de la rivière Sumida une petite statue dorée de Kannon. Ce n'a jamais été un monastère de montagne reculé pour moines et aristocrates ; il a grandi comme le temple des gens ordinaires, entouré d'amuseurs, d'échoppes de nourriture et de boutiques. Nakamise — une centaine d'étals, l'une des plus anciennes rues commerçantes du Japon, remontant au XVIIᵉ siècle — n'est pas un ajout touristique moderne. Le commerce est le patrimoine. Le brouhaha que vous entendez a environ quatre cents ans.

La déception est évitable, et habitants et visiteurs s'accordent exactement sur la manière de l'éviter. Tout se résume à l'horloge, et les deux foules saisissent les mêmes aiguilles.

Le faire bien — la manière qui touche

• Allez-y à l'aube, ou à la nuit tombée. C'est le conseil le plus répété par les deux jauges, et c'est tout l'enjeu. Le hall principal ouvre à 6 h (6 h 30 d'octobre à mars), et dans la première heure la grande esplanade est presque déserte — « il n'y aura que vous et les promeneurs de chiens. » Après le coucher du soleil, les bâtiments sont illuminés et la bousculade du jour s'évanouit ; vous pouvez encore prier au hall même une fois ses portes fermées, et, comme le disent les visiteurs, « l'éclairage est phénoménal. »
• Un jour de semaine vaut mieux qu'un week-end ; du milieu de matinée au milieu d'après-midi, c'est le pic. Si votre seule option est le milieu de journée, attendez-vous à la foule la plus dense entre environ 10 h et le début de l'après-midi, et prévoyez de la patience.
• Si vous voulez faire les boutiques de Nakamise, venez avant la fermeture. Les étals commencent à remballer étonnamment tôt — « les boutiques ont déjà un air de fin de journée vers 17 h 30 », prévient un visiteur — alors flânez à la lumière du jour et gardez le temple lui-même pour le crépuscule.
• Mangez aux étals, pas en marchant dans l'allée. Nakamise devient épaule contre épaule, et l'habitude qui touche — demandée à tout le monde, habitants compris — est de se mettre sur le côté ou de manger là où l'on a acheté, plutôt que de déambuler dans la foule la bouche pleine. Cela garde la rue étroite fluide, et c'est tout simplement ainsi que l'allée fonctionne le mieux.
• Faites une rue de plus pour la strate plus ancienne et plus tranquille. Les ruelles à l'arrière du temple — vers Denboin-dori et les rues adjacentes — se vident vite. « La rue principale est bondée, mais les rues à l'arrière le sont beaucoup moins », note un habitant, et un visiteur en convient : Asakusa est « injustement décrié… il y a aussi plein de jolis endroits à l'ancienne. » Ce vieil Asakusa est toujours là ; il est juste à un demi-pâté de maisons de la carte postale.

Faites cela, et la journée a tendance à se dérouler comme la décrivent les visiteurs ravis plutôt que les déçus. Le temple ne vous met pas à l'épreuve. C'est simplement une fête vieille de quatre cents ans qui porte un nom millénaire — et il récompense celui qui vient aux heures du temple lui-même, pas à celles de la carte postale.

Alors : est-ce que ça en vaut la peine ? À la mauvaise heure, cela peut ressembler à une foule avec une boutique de souvenirs. À la bonne — aux premières lueurs, ou une fois les lampes allumées — c'est un hall illuminé relevé des cendres d'une guerre, dans une ville qui a décidé qu'il comptait, où l'on entre librement et où il fait assez calme pour s'entendre penser. Venez tôt ou venez tard, attendez-vous à une fête plutôt qu'au silence, et le Senso-ji est l'un des « oui » les plus faciles de tout Tokyo.

Vous pesez encore quels lieux célèbres méritent vraiment une place dans un court séjour ? Commencez par ce qui compte vraiment au Japon — et pour la promenade complète, de la porte du Tonnerre à travers Nakamise jusqu'à la Kannon cachée, le guide audio du Senso-ji se trouve juste en dessous.

Sources

• Temple Senso-ji (officiel) — Guide du site : le hall principal (本堂) — le hall principal d'origine a été détruit lors du bombardement de Tokyo du 10 mars 1945, et le hall actuel a été reconstruit en 1958 en béton armé, modelé sur le hall de l'ère Keian de 1649 et financé par les dons de croyants de tout le pays.
• Temple Senso-ji (officiel) — Guide du site : Kaminarimon (雷門) — la porte du Tonnerre a brûlé en 1865, est restée non reconstruite pendant 95 ans, et a été reconstruite en 1960 grâce à un don de Matsushita Konosuke (fondateur de Matsushita Electric, aujourd'hui Panasonic) ; la grande lanterne mesure 3,9 m de haut et pèse environ 700 kg.
• Temple Senso-ji (officiel) — Histoire / À propos — la tradition fondatrice du temple remonte à 628, lorsque deux frères pêcheurs trouvèrent une statue de Kannon dans la rivière Sumida.
• Temple Senso-ji (officiel) — FAQ (horaires d'ouverture) — le hall principal est ouvert de 6 h à 17 h (à partir de 6 h 30 d'octobre à mars).
• JNTO (Office national du tourisme japonais) — Nakamise-dori, Asakusa — Nakamise est l'une des plus anciennes rues commerçantes du Japon, remontant au XVIIᵉ siècle, avec environ 90 étals ; le temple et les boutiques ferment vers 17 h.
• GO TOKYO (Office des congrès et du tourisme de Tokyo) — Temple Sensoji — présentation officielle pour les visiteurs du Sensoji et de Nakamise (environ 90 boutiques) à Asakusa.